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Mas», pe care o luam „tete à tête“, era scurtă si tăcută 
Fara îndoială, tatăl meu nu se 'cobora la a intretine 
conversaţie serioasă cu o fetiţă, iar eu, paralizată 
aceastá rácealá nu indrázneam sá deschid discutia. 

Pe de altă parte, nu aveäm nici o prietenă. Fetele pi 
care le cunoscusem la ştoală nu fuseseră niciodată 
mult decit niste colege pe care nu le vizitam in afara o 
lor. In sfivsit, atitudinea glacialà a tatălui meu le indep: 
tase de noi pe cele care riscaserä să vină sa mă va 

‘Cu toate cá nu aveam voie să ies singurä, totusi tati 
meu m-a lăsat să-i fac o vizită de ramas bun doa 
Harland, directoarea şcolii. 

O cunosteam de multă vreme, des nu indeapr 
In timpul orelor pärea majestuoasä, impunătoare. Ne f 
cu o privire adincä, pătrunzătoare, care ne intimida ; r 
aş fi îndrăznit să-i vorbesc prima. ' 

in acea zi m-a primit cu o căldură care m-a surpri 
plăcut. Eram deja mai mult o prietenă decît o elevă, Mi- 
vorbit de succesul meu la examene si de satisfactia 
care le-am dat-o profesorilor ; fusesem totdeauna notată 
ca o elevă foarte bună. \ 

-— Munca nu imi solicită nici un efort, i-am spus cu 
toată sinceritatea. Inváfatul este „pentru mine cea mai 
bună distracţie. | 

I-am simtit privirea trecind parcă prin mine. Fosta 
mea directoare înţelegea mai mult decit îi spuneam eu, | 

M-a întrebat : < | 

— Bi acum, ce ai de gind sá faci, Valentine ? 

© deznădejde nemárginitá se citea in privirea mea | 
cáci, fárá sá-mi dea rágaz sá räspund, a adäugat cu eraai A 
blind : i 

— La virsta ta, copilul meu, trebuie să- -4i găsești om 
ocupaţie folositoare, un scop în viaţă. Sfirsitul școlii cre- 
ează în general un vid-imens ; trebuie să-l “umpli cu cev 
M-am gîndit la ceva pentru tine. 

— La ce, doamnă ? 

A zimbit de figura cu care DAE eset întrebarea gi mi-a | 
explicat; - 

— Una dintre bunele mele udate a foridat in or, 
anul trecut, un dispensar-scoalä, sub patronajul Cru 


a 
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Nosii, în care tinerele ca tine pot urma cursuri de infirmi- | 
ere. Avem nevoie de femei care să ştie să îngrijească 
copiii si bolnavii pentru că spitalele noastre nu au su- 
ficient personal ca să-și îndeplinească menirea. 

Inima a început să-mi bată plină de speranţă. Faţa 
mi s-a luminat. Viața mea avea să capete un sens ? 

-- jer place să-ţi ocupi in acest fel timpul liber ? 

— Da! 

Nu puteam să mai adaug nimie ; eram emotionatá si 
Ineintatä. Directoarea a continuat : 

— O să împlineşti optsprezece ani. Trei ani de scoala 
Mi vor fi ocupaţie pînă la majorat. Dacă propunerea mea 
te interesează, pot să-ţi facilitez formalitáfile de admitere, 
Va trebui consimtämintul tatălui tău. ? 

_ Tot entuziasmul meu a dispărut dintr-o dată. 

-— Atunci, e imposibil, am murmurat deceptionatä. 

— De ce ? Sînt sigură că domnul Chauzoles nu mă va 
refuza. Lasá-má pe mine să rezolv problema asta. 

— Oh, doamnă ! Aţi face asta ? i 

Fara sä mä mai gindesc, intr-un elan spontan, m-am 
aruncat în "braţele: acestei admirabile femei pe care o 
descopeream dintr-o dată generoasă şi delicată, 


* 
* * 


Întrevederea doamnei Harland a reușit deplin. Virsta; 
situaţia ei respectată de toti, poate si palmele academice 
care îi împodobeau corsajul, toate acestea îi inspirau 
încredere tatălui meu care o cunoştea de multă „yreme. 
Si-a dat consimtámintul. 

Pentru mine începea o viaţă nouă, o adevărată eli- 
berare. Aceşti trei ani au fost cei mai frumoși ani petrecuji 
la Lyon, pentru~c& m-am îndepărtat de austera casă 
părintească, 

Casa ? Acum mă simţeam mai bine în ea. Dimineaţa 
plecam singură la dispensar, Îmi amintesc ce repede mer- 
gp in aerul proaspät al acelor dimineti de toamna. 
ncercam parcă bucuria unei prizoniere care şi-a redobin- 
dit libertatea, 
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— Sint olandez de neam. Si numele mi-e oland 
Dar acum câteva secole strămoşii mei au colonizat Bi 
mandino. yle t 1 

S-a oprit pärind stinjenit sá continue, În fata o 
mei curiosi care vroiau să afle mai mult, a sur 
continuat cu dezinvolturä. 

=— Aici, la Paris, sint un simplu student in 
nu port decit un nume... färä titlu. Dar sint descen 
unei vechi familii regale a ceea ce este azi „Statul, 
Diamandino*. 

— Spui că nu porti decît un nume, Gys de Wi 
este deci numele... complet ? y 

— Nu, trebuie adăugat „prinţ de Ampolis*. A npo 
este una din provinciile din Diamandino. 

+  — Print de Ampolis, am repetat eu cu entuziasm 
de respect. Gys, ai tăi mă vor accepta ? ' 

— Tocmai ţi-am spus cá în tara mea toţi cetățenii se 
căsătoresc liberi, fără să-i intereseze consimfámintul fa 
miliilor. Căsătoria este în realitate ceva personal. ” 
părinţii sint aceia care trebuie să trăiască cu cel 
Franţa este foarte conservatoare în problemele. f 
mentale ale familiei. Aici tradiţia şi prejudecățile domi 

— Într-adevăr, am aprobat ginditoare. La noi. 
este, părinţii se înţeleg înaintea copiilor, sea 

— Aceastä libertate care existä in Diamandino ne. 
permite sá ne cäsätorim, legal, fără formalitäti penibi 
inainte de implinirea virstei cerutá de legea france 
pentru a nu mai fi necesar consim{amintul părinţilor. YE 

-— Adevărat ? Va fi posibil ? 

— Fără îndoială. E suficient ca un consulat! să ac- 
cepte să oficieze. Ori, consulul rezident la legația noastră. 
din Paris mi-e personal devotat. A rămas un partizan al 
vechiului regim, 1 


1 Nu este adevărat decit în unele ţări străine, În Franja, | 
căsătorie întheiată în afara unei primării franfuzesti nu poat 
avea nici o valoare, Totusi, intimplarea pe caré o rela š 
absolut autentică ; un îndrăgostit, neräbdätor să o ia în c 
pa fata pe care o iubea, a imaginat acest mijloc unic de a 0 con 
vinge, : C cal TM 8 
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n continuat : 


al opoziţiei şi mu vrea decît să-mi satisfacă dorinţele, 
înţelegi, draga mea ? Wieso 
Am făcut ochii mari, ascultindu-l uluită pe Gys, care 


— Putem sá ne eüsütorim la legatie. Consulul va face 


(ele necesare. Ne va facilita toate formalitáfile gi aetul 
Incheiat va avea aceeaşi valoare ca in tara mea. MILI 


Eram uimită de tot ceea ce aflasem dintr-odatä ; căsă- 
teria posibilă şi fara îndepărtată de unde venea un logod- 
me mureolat eu un titlu de print, print descinzind dintr-o 
veche dinastie regală. Toate astea erau minunate ca într-o: 

veste cu zine si feti frumoşi. 
2 Totuşi, in acea clipă, pentru mine spita nobilă trecea 
© planul secund. Prinţul de Ampolis pälea in faţa făt- 
ni care era Gys, logodnicul meu, omul cel mai 
frumos, cel mai drept, cel mai nobil, singurul bărbat care 
exista cu adevărat pentru mine pe pămînt. 

Din tot ce mi-a spus în ziua aceea nu refineam clar 
decit un lucru > puteam sá ne căsălorim... să ne cäsä- 
torim fără intirziere. Eram atit de fericită încît nu má 
puteam hotărî să ered în această fericire. 

— Esti atit de sigur, Gys ? Căsătoria noastră va fi la 
fel de legitimă ca cea dintr-o primărie ? 

— Foarte sigur, iubito. 

A adăugat cu un zimbet de copil rásfáfat si cu un 
ton ironic :: | 

— Din fericire ! Pentru că nu mă iubeşti destul pentru 
a fi a mea fără toate aceste formalitati. 

— Gys, cum poţi să ai cea mai mică îndoială asupra 
dragostei mele ? Ti-am explicat că mai mult ca orice. nu 

trebuie să las loc nici unei critici. Fafä de propria mea 
conştiinţă si în fata opiniei atît de severe a tatei, vreau 
să fiu fără greşeală. Pentru nimic in lume nu vreau sá 
justitie blestemul său. h 

— Esti adorabilă, seumpa mea, a murmurat logodnicul 
meu, sárutindu-má pe ochii inläcrimati. | 

Totusi, o altá intrebare má nelinistea : 

— Înţeleg cá vom fi legal căsătoriţi. Dar nu va fi 
decit o cásátorie civilá. Nici un preot din Franfa mu va 
consimfi sá binecuvinteze o legătură care nu va fi apro- 
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Gys dupä ce am fäcut aceastä remarca ; 
redobindit siguranta : X , t 
— Nu te nelinisti in privinfa asta, draga mea. 
toria noastră va avea toate binecuvintärile cerulu 
promit sá fac toate demersurile necesare pentru asta 
de ar trebui sá ajung la Roma sá obţin o dispensă, 
fi căsătoriţi si religios, binecuvinta(i de Dumnezeu şi d 
oameni, Mai ai ceva de obiectat, iubita mea ? i 
Desigur, nu, nu mai aveam nimic de spus. Mă c 
vinsese pe deplin și mă lăsam purtată către tericire, 
o perspectivă încîntătoare, ^ : : 


a 

DE : 

Ultimele explicatii ale lui Gys mä fäcuserä sä inte 

nişte lucruri : numele lui olandez si tipul blond de ni 

die, puteau părea ciudate pentru un locuitor al Americi 
de Sud. Aceste particularităţi se explicau pe de-a-ntr 

acum cînd cunosteam originea familiei logodnicului m 


pentru că, pe de altă parte,. ocun 
‘despre statul Diamandino si cunosteam cite ceva desp 
el acum. 1 i : 
Un atlas pe care l-am răsfoit la Biblioteca Nationala 
intr-o zi liberä, cind Gys nu a putut sä fie cu mine, m: 
învățat tot ceea ce nu ştiam despre această țară, Da 
atlasul care data de circa cineizeci de ani nu fücea nici 
menfiune despre provincia Ampolis. Ba, mai mult, 
vorbea despre această regiune ca despre o ţară sálbati 
a cărei capitală era formată din cîteva zeci de colib 
' Aspectul din Diamandino trebuie să se fi schimbat în 
ultimii cincizeci de ani, dar al doilea atlas pe care l-a 
consultat, dădea și mai puţine informaţii despre ace 
ținut. Totuși, cele două cărţi imi dăduseră date desp 
geografia fizică a ţării în care se născuse viitorul meu 
sot și eram mulţumită de modesta mea erudiție. " 
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` stabilit-o pentru sfîrşitul săptămînii ur- 
i ar la o lunä a la hotärirea noastră, läsind 
pentru pregătiri. Gys se angajase să facă demersu- 
ii incredinfasem actele mele, Numele lui inläturase 
lo dificultăţile şi totul era acum în ordine, chiar si la 
Eu ca, pentru ca lucrurile sä meargá mai 
do, Gys sá inchirieze um mie apartament mobilat, in 
urma să ne instalăm îndată ce aveam să ne întoarcem 
eAlätoria de nuntă. ! ; Hs Y 
Trobuie sá márturisese cu toatá sinceritatea cà singura 
^ grijă era rochia de mireasă, Visam o rochie de 


matase albă cu trend lungă si voal vaporos de tul. Vroiam 
u voroni(á de flori de portocal. Era imaginea clasică a 
miresei, aşa cum pluteşte in visurile tuturor fetelor de 


tat, : N 
ED... urma sá devin printesä. Îmi spuneam că o 
intesü de Ampolis nu poate sá se mările într-o rochie 
radă si fara ceremonie. 4 
a re i tata nu va asista la ceremonie, dar speram ca 
nile într-o zi va afla. Vroiam ca mai tirziu, să afle că 
lien lui, renegatá si disprejuita de el, se măritase ca o 
adeväratä prinţesă, în splendoarea unei rochii de fecioară 


 Bomptuoase. Va fi singura mea răzbunare. 


ta tineam mult la această toaletă albă pe care 
en cea mai frumoasă posibilă, Dar lucram de 
rea puţină vreme la spitalul- franco-american pentru a 
| strins ceva economii, iar cele pe care le aveam in 
momentul plecärit de la Lyon se topiserä complet, 

Gys, care ca un adevärat indrägostit, imi urmärea 
fiecare expresie a feţei, mi-a surprins într-o zi o urmă de 
ingrijorare şi mi-a cerut explicaţii. 

l-am mărturisit dorinţa mea. i 

— Mi-ar place să port o rochie albă ca zăpada ‘si aş 
vrea ca aceasta să fie demnă de o prințesă de Amplois. 
Aş fi foarte tericită Gys, dacă un fotograf ar imortaliza 
pentru viitor silueta mea, aläturi de tine, imbräcatä in 
rochia imaculatä pe care doar fecioarele au dreptul să o 
poarte pentru citeva ceasuri, E j 

— E un obicei pägin, naiva mea formalistä. 
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ce LU obicei pägin ? am protestat cu dezgust fata Dim. acelaşi motiv şi pentru. ca tata să nu afle, am 


is luasem drept o € i SEE dE i E x I . 1 - Ji X 
intodeauna „cp? o erezie. Biserica și-a imbri evitat să-i serie fostei mele directoare si lui Marine, 

ge Ta ey ee rin iid d : a singurele fiinţe care mai contau încă pentru mine la Lyon. 
ín ap rer ap E x pe vremea päginilor care isi imbrie; Cit despre colegele de la spital, Gys nefinind sä le vadä 
sip a ele i ase pe care urmau sä le dea viitoril nláturi de mine in ziua aceea, nu am putut sä le invit, iar 
sacos Rs a fel ca pe copiii nevinovaţi pe care ele fuseseră destul de reci în momentul în care mi-am luat 
strugace pe masa insingerata pentru o divinitate mo rămas. bun. Dar, o repet, nu dădeam atenţie izolării mele ; 

N simţeam doar o imensă fericire. 


mind z Dimpotrivă, prietenii lui Gys veniseră, in. număr mare 
piei a-l. În amindouă cazurile „sacriticau o femeie Tn si erau foarte gálágiosi. Mi s-au pärut foarte tineri si 
dinis e a este întotdeauna o vietimä. Dar, am adäug: ‘foarte, veseli, cum era firesc să fie atunci cînd eşti qu aa 
. Tuin r Si RER y y si så ; a E E B IN : 
"db cari în albi ziua nue f PUN „să di fia Manila una die persobmbtapie Ari. Nisus Ine. 
„i faţa figurii mele descumpänite ER ee Palate ; tr-adevăr toii tinerii din colonia Diamandino, care in dimi- 
piind, se. \ j ie, a. zimbit ‚ap neata aceasta lásaserá cursurile din Cartierul latin pentru 
a asista la ceremonie. : 
Legatia nu avea ca sediu un palat somptuos. Era situatä 


Ceea ce înseamnă același lucru, i-am răspuns ta 


la ; Tubita mea, mi-a soptit ‘stringindu-ma în braţe, n 


y ecupefi nimic sá fii. VoM f S 
zi toate Fic epatis kj ende Vreau ca in sce B aus Ue UM sting al Senei, în fundul unei curti 
pe Peer i ce i che casele de mode profilat La. venirea noastră, curtea era plină de băieţi si fete. 

-Nua trebuit să-mi f SUE, b -gäsit rochia visurilor mele, Cînd am coborit din maşină, Gys in costum negru si eu 
Un 206, probleme despre preţ, plutind în rochia albă ca zăpada, unii-au început să-şi 
străluci. tu pi ajuns să văd, într-o dimineaţă, răsăritul fluture beretele de studenţi, alţii ramuri verzi si flori. 
cer, no. ra „căsătoriei mele. Fără nici un nor, nici pe | Ne-au aclamat veseli : y 
Toi dn Sufleu men. — Trăiască prinţul Gys şi prinţesa Valentine ! 
Am fost, profund impresionată de aceste aclamații. 
à 4 h : Gindul la acest titlu de nobleţe, care îmi răsuna in urechi 
Cina îmi ami d x RAM j pentru prima, oară, m-a emoţionat atit de tare încît ochii 
păstra! A in ese de ziua nunţii mele, pot spune că am A mi s-au umplut de lacrimi de bucurie. A 
frumos iale 5d unei fericiri ‘absolute. Totul mi se părea Ce păcat că tata, al cărui orgoliu imens îl cunoşteam, 
fi putul raci perfect. ‘Cele ‘citeva amänunte care ar nu putea să mă vadă într-un asemenea moment, A 
es pus Pme mai rea, nu mi-au revenit 4 L-am privit pe Gys cu coada ochiului. Părea mai 
sácmi "ud i us irziu. Pe moment nimie nu putea degrabă stinjenit de toată larma din jurul nostru. l-am 
s rească, fie cit de puțin, bucuria imensă. înţeles stinghereala. Nu vrdia ca vestea să se räspindeaseä. 


i Rip EEE ii 1 A *. x BERG T 
‘un sint uimită că nu remarcasem că eram absolut Si pe urmă cred cá el era obişnuit. cu acest fel de mani- 


singură di icd A ETE me Psi ri 
pricten, ^"^ IRRE i rey Mes ud TER Eli Bü Eos braţul lui am intrat în apartamentul consular. Era 


Cit psi Ca : i i 
Pall espre familie, o sti E aae r la al treilea etaj. În spatele nostru, ceata veselă se continua 
sirop, pe tata, care abia pr ptas Su. oot te iiri ee en IA pe scară, cu risete si exuberantá, Unii dintre tineri păreau 
posibile, acestei căsătorii înfăptuite fără acordal jt. » | ae a concio price tee 
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Consulul era foarte tinär, Intotdeauna mi-am inchip 
că diplomaţii trebuiau să aibă o anumită vîrstă ; dar poa 
consulul din Diamandino era mai bătrîn decît părea. În 
orice caz ne-a ţinut un discurs într-o franceză excelentă 
discurs care a avut în primul rînd meritul de a nu £i 
prea lung. 

După întrebările obişnuite si consimfämintul dat 
fiecare dintre noi, ne-a invitat sä semnam intr-un regist 
apar pe nişte certificate cu antetul Statul Liber Diam 

ino, y 

Martorii şi-au adăugat numele după ale noastre: 
cîteva stampile albastre au urmat pentru legalizarea ace 
‘tor semnături ; a fost trecută ‘data si numărul de inre- 
gistrare. După care consulul ne-a proclamat solemn so 
si sotie. : k 

Gys, cu un zimbet pe buze, mi-a dat actul care con- 
firma această frumoasă ceremonie si am roşit privindu-l. 
pentru că privirea „soţului meu“ intifnindu-se cu a mea, 
pärea sä spunä indrägostitä : - x 

— Acum, iubita mea soție, pot in sfîrşit să te sărut | 
în voie ? P Y 

Dacă ar fi îndrăznit, cu siguranţă i-as fi răspuns; 

— Nu încă, iubitul meu soţ ; trebuie mai intii ca 
unirea noastră să fie binecuvintatä în biserică. 

Ne-am înţeles din ochi, în lipsa unui limbaj mai precis, 
si am redevenit foarte serioşi evocind binecuvintarea 
religioasă pe care urma să o primim, 

© nouă ovatie călduroasă a salutat sfîrşitul ceremoniei. 
Tofi cei prezenți erau din ce in ce mai veseli. 

De data aceasta Gys le-a răspuns printr-un discurs care 
mi-a plăcut. Le-a mulțumit pentru simpatia lor si pentru 
prezența alături de el într-o asemenea zi, A strecurat si 
citeva cuvinte despre viitorul politic al färii lor. Erau doar 
nişte aluzii pline de tact. Cu toate că nu era prea entu- 
ziasmat de obligația de a ține un discurs în acele clipe, am 
remarcat că Gys le vorbea ca si cum ar fi fost deja condu- 
catorul lor, iar ei au aclamat îndelung acest pasaj al cu- 
vintürii. La sfîrşit le-a amintit cordial că o masă festivă 


t Episodul acestei căsătorii într-o legafie necunoscută este 
strict autentic. Să ne amintim doar că toate numele de personaje 
„ $i de ţări au fost schingbate, ; 
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^fi ye i Am 
H astepta la un restaurant, ae es d 
trlot, Acesta urma să le soba ieri xd o ne ue 
ii E rtata. Pentr s 
lonnle din tara lor indepä ] inci ages 
aw cu multä amabilitate, dar si cu autoritate, sa 
cuze că nu putem să-i insofim. . ue om 
Norábdarea lui de a rámine singur cu tinára paan 
le-a părut firească celorlalţi, pentru cá noi şi zgom: 
iclamatii au izbucnit. E 
— Trăiască tinerii 
E p 
rinfesá ! d E ar bre: 
p trebuit sa le stringem ess o nn ee 
înai Mi-a fost prezentat: iti 
inainte de a putea pleca. s : aa 
inárá i rea fardată pentru gustu 
o tînără, putin cam prea M M rante 
Irágutá ăritase cu două săptămîni $ 
foarte drăguță. Se măritase ana x 
in ceceni. faille si mi-a declarat cu a UH 2 e 
imte foarte onorată cá má precedase din acelaş 
in salonul diplomatic. M d Seen 
Toti acesti tineri gálágiosi ne-au copru qud €— 
le i băieţii format un sir de ; nd 
unde fetele si băieţii au fo spe ae e Baa 
i ni LE ansat o ultima si for a 
maşina a pornit ei au la ou en 
iclamatie, atragind atentia ear RAE temi 
ai yit si vázi -i pe tinerii căsătoriţi a 
au oprit si vazindu-i pe ie i ee. 
4 i 2 el; in mijlocul unei mult 
ci să ovalioneze. Astfel, in mijlocul 1 ETUR a 
tinätori i de gură cască, am părăsit legatia in care eu 
si Gys tocmai deveniserám legal si o a REN 
"Dacă acr ‘i rînduri aceste 
Dacă am consacrat atitea ndu à n a 
i auza regre i care il simt in mine ; 
este din cauza regretului pe c ml OA ab 
i i i să asiste si să-şi dea se a d 
dintre ai mei nu a putut Sa Sanh en 
solemnitatea de neuitat prin care a fost celeb wre a 
noastră, Niciodată nu: má gindisem sá aud ne 
mali ; niciodată nu imi imaginasem că voi > aie ol 
i 1 1 ve 2 
i imá si r vident, stiam bine cà a 
de atita stimă şi respect. E i ROPA), wink ; 
Be ovatii erau in primul rind adresate iubitului meu 
Gys care reprezenta speranţa acestor tineri patriofi. |... 
SEI 


căsătoriţi ! Trăiască frumoasa 








! 


X 
* * 

Pe intreaga duratá a ceremoniei, Gys ee 
serios. S-ar fi putut spune că eutuziasmul si e * ar 
tatilor nu il atingea de loc, ba chiar mai repede | : 
M. Atitudinea lui puţin distantă îi stătea bine unu 
ica. 


‘ 
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— A fost foarte drá 
fafá de aceşti oameni Eu 
a eşti oameni, dra 


— Ceea ce nu îi împiedi x 

„însoară MES, piedică pe toţi bărbaţii 

Prae elg E tá un lung oftat de A ai le fii care i 
L^ Nu eu am inventat acest a inchei 


singuri 1“ clasie „in sf 
al Bis NM ! l-am aprobat rizind, bărbaţii au niste 
Par Dacă tu ai fost mulțumită, doar asta conteazä pe 
Mia ust min a oe magnific 
tücut. » & Sărutat-o îndelung, apoi a rims 


s a 
Doar ve martori ne asteaptá acolo. 
agp. foarte bine, am aprobat supusă 

5 îi putut găsi, intr- 

nu MN bine fácut, venind 
Pentru.a ajunge ] i 
chei, Pentru a us 
turnurile catedralei Notre-Dame 






fa noastră vedeam . 
Ce opiam din 
Y păcat că ; BR M 
am remarcat cu m am ales cat 

importantă din yj 
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In 4 
Poate mi-ar fi plăcut să-mi închipui cum trena rochiei 
elo de mireasă, ar fi măturat podeaua din Notre-Dame. 
Jer nu îndrăzneam să-mi exprim aceste gînduri naive in 
|n lui Gys care, după ultimele mele cuvinte mă privea 
run mod bizar. = 
Două minute mai tîrziu, maşina oprea in faţa porti- 


vului bisericii Saint Julien le Pauvre. 


— Nu este Notre-Dame, observă Gys cu o duiosie 


wonvingátoare, dar cred că o să-ţi placă. Şi aceasta este 


impresionantă în simplitatea ei: 

Nu cunosteam această capelă care se ridică pe malul 
Benci, chiar în fata catedralei Notre-Dame. St. Julien le 
Pauvre este una dintre cele mai vechi şi mai mici biserici 
din Paris, Nu era catedrala măreaţă si orgolioasă pe care 
imi dorisem să o străbat în rochie albă adineaori; dar 
era cu siguranță, asa cum spusese Gys, una dintre cele 
mai impresionante care se poate intilni. 

Am fost foarte tulburată să intru in ea pentru prima 
dată, într-o asemenea zi. Amenajarea interioară pe jumă- 
tute fatiná, pe jumătate grecească, m-a impresionat foarte 
mult si recunosc că am fost fericită să fiu singură cu Gys. 
stă intimitate în fata Domnului, era emoţionantă. 
Veselia şi exuberanta asistenţei de la Consulat nu mi-ar 
fi părut propice reeulegerii şi demnităţii căsătoriei noastre 
religioase. j 2 4 

Ceremonia a fost de astfel foarte simplă si s-a terminat 
foarte repede pentru cä Gys nu solicitase gi slujbá reli- 
gicasă, Au fost cîteva rugăciuni murmurate cu jumătate 
de glas, cîteva scurte întrebări, binecuvintarea, schimbul 
de iuráminte si de verighete, trecerea pe la sacristie unde 
am depus alte semnături ; apoi, preotul, induiosat de sin- 
gurătatea noastră, ne-a strîns mîinile cu căldură. 

L-am văzut pe Gys läsind să alunece pe furiș două 
bancnote în mîinile celor doi martori pe care, mi-a märtu- 
risit mai tirziu, îi angajase pentru această împrejurare. - 

Se sfirsise. În fata lui Dumnezeu şi a oamenilor, eram 
uniti pentru totdeauna. 

— Hi jur în fata lui Dumnezeu, Valentine, a spus el 
cu gravitate, într-un jurământ sălbatic, că vei fi sofia mea 








A3 















in fata tuturor, aici, în Franţa, Voi legaliza unirea noa 
de indata ce imprejurarile o vor permite. Promite-mi € 
orice s-ar intimpla in continuare, nu te vei indoi nic 
de mine, 

— Ti-o promit: Gys, i-am räspuns hotäritä, dar 
mi s-au umplut de lacrimi de fericire, căci acest juram 

färä martori in biserica in care eram doar noi doi in 
lui Dumnezeu, avea ceva tulburător si solemn. 

— Esti sofia’ mea, Valentine, mi-a spus cu aceea, 
gravitate. I 
— Iti sint sotie, 

— Si eu iti sint so 
să o uităm niciodată, 

— Nu voi uita niciodată, Gys. Viaţa mea iti aparti 

— Asa să fie! ^ 

In biserica St. Julien la Pauvr 
protector m-a luat in brate. 

'— Domnul să audă 
cuvînteze primul nostru 
gindu-mä in brate si sar 
cendentä, 

Apoi, mi-a trecut br 
am străbătut încet biser 
am fi fost urmaţi 


i. Asta, nici tu nici eu, nu trebi 


€, soful meu, cu un ge 


jurümintele noastre si să bing- 
sărut legitim, a încheiat strin- 
ulindy-mä pe frunte cu condesa 


atul pe sub al lui si împreună 
ica -goală cu paşi mici, ca şi cum 
de o mulţime în cadrul unei ceremoni 


solemne. 
Pe dalele de piatră, trena rochiei mele de mireasă se 
întindea majestuoasá. Parcă 


linc ingeri nevazuti 
pliurile imaculate, Stiu doar ca, 


o muzică cerească de mii de ori 
durile celei mai mari orgi. 


îi purtau 
în sufletul meu auzeam 
mai frumoasă decit acor- 


+ 
me i + + 
Cîteva ceasuri mai tîrziu, îmi schimbasem rochia de 
¿ Mireasă cu un costum de călătorie, şi trenul ne ducea 
către Fontainebleau, doar pentru două zile. 

Două zile de fericire fără seamăn. Două zile despre 
care nu pot să spun decit că, oricît fusese copilăria mea de 
tristă și oricare ar fi fost încercările pe care viaţa avea să 
mi le rezerve, aceste două zile compensau totul ! Doar 
ele, singure, ar fi meritat truda unei vieţi ! 
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Bu „lericire“ şi 


Ni ceca ce este şi mai minunat este că odată cu ele, 


Ru nu lorminat dintr-o dată fericirea, 


s 1 se entr adă- 
In apartamentul pe care bse be A d E p 
i x oaspete binec a ; > 
tüminul nostru, un oaspe a € 
5 sen cu*noi. Un oaspete care se numea eia Cole 
BI foricir cate părea ch va rămîne cu noi pentri 
tdeauna, : N ZTE a 
P Träiam singuri, doar noi a RR i: 
| la usá, nici chiar doctoru au : : 
Path la usá, nici chi et i ee an 
ireväz i car ocuindu-l la spital p rur 
m mai reväzut si care, in d pir en 
: iro se imbolnávise, se scuzase că nu poate veni să a 
i căsătorie > rn 
y ‘Din fericire, Gys sb eu, ne eram ge Risa youle 
3 meu iege: 3 de des, continuin rmeze 
Soţul meu ieşea destul ei inot 
i rept international, Spera ca aces li 
rursurile de drept internaţi en 
situati ivilegiatä in tara lui, li imp 
breeze o situaţie privileg i a i. li n 
speranfele, fericită si or de "m POI Lr add rs 
uni ja 27 ¥ am A a 
Cind era plecat il aşteptam are, Bi en 
ără să simt nici ă dorinţa de a-i revedea p 
ol, fără să simt niciodată do: : e ck 
; ite > Ci i cunoscusem prea putin $i pe ci 
de la spital, pe care îi cuno ae 
li părăsise initiv, si nici pe vreunul di X j A 
li päräsisem defini V, ae 
isători astră despre aceştia din x ee 
căsătoria noastră. Cit INS Un coe 
inea sá ne ám de vreunul dintre ei. li aj : 
Gys nu tinea sa ne legá i dr ME 
e 'e personal dar nu vr á-i fre 
dintr-un punct de vedere p 2 = bui Bà ile nd 
á iz astra particulară trebuia să pastt: 
/'entám. În viata noastră p à t un oto i 
N orectitudinea si sí nu ne compromitem prin relații c 
mai tîrziu puteau să devină MEIR ORTE. RN CBE 
Trebuie să recunose că erre într 5 T por: n y 
sin ätatea in doi pärindu-mi- inun 
sotul meu, singurătatea 1 l ee "sd dea aa 
în. Ge aceasta tinerete zgomotoasa si ey eM 
care o vüzusem la consulat, nu ge ne de cano 
prestigiul nostru era mai bine să păstrăm di 
rorbea (vs. MM ; "e 
d ee. S si totusi adevárata noastra ma pă 
x rai Eye 
rialà nu "era infloritoare. cde u aE ape 
t i ä nu mai S i > 
Y st, mai ales cá eu nu ma ci za 
i iue. la slujba de infirmierü, Gys nevroind s 
i : la spital. AB y —— 
C o HRN era  frumos, M. dee m Ls 
ija i i biroul lui N S a à 
aranjat cu grijă, eu flori pe L „că MA 
kno e Dar numai eu stiam de citä ingeniozi M 
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. Mi-a zimbit strengüreste si mi- 

lizator v Em Eu care isi döjeneste. meri N 
Zar 1 dragă, acest mare pericol le indes vi 
itoarele mame care isi dau in Pong defedtela, Ural Cd u 
inger räu să-ți trimită şase bebeluşi dintr-odată ? E 
E , continuat astfel vesel, dar tonul sau hazliu s in 
ais ȘI nu m-a liniştit de loc, ba dimpotriva oU 
ES Sfirsitul lui ianuarie soful meu a apärut si mai in 
grijorat. Nu mai mi ca aproape deloc si cu toata cá în 


gindurilor, z E 
— Gys, i-am spus intr-o zi i 
p m spus într-o zi cuprinz -i ii 
braţele, mă mai iubeşti ca în prima er ? RM 
— Te iubese mai mult ca oricind. 
dr an Sr pentru toatä viata ? 
a A entru toată viata, mita răspuns seri 
ane privindu-mă in 'ochi 4 E MP 
~ Poti sá te indoiesti, dragoste Tu ifi mai 
eke a te fi a mea? Nu iti 
amintesti de jurámintele mele in fata Gelui de Sus La Ee 1 
cuta pegas de pe malul Senei ? i d 1 
— Da, imi amintesc, A | cli ai frui 
oh en: pa u fost clipele cele mai fi umoase 
— ne de ce te temi ? 
— Nu mă tem. Am deplină încredere în ti dà 
N f ) ere in tine, Ch 
dm ne và rezerva clipe mai grele, nu va fi nte 
Be aS îi impreună, sprijinindu-ne unul pe altul. 
.. a, doar dragostea noastră contează. Si cit 
nima unuia va fi si ini et imie meee 
hh e fi sigurá de inima celuilalt, nimic altceva 


Îmi spunea aceste vorb ivi 
H ^ e n à i ! 
HEN E Ger Un ATE mä adinc în ochi, 
. = Soţia mea, dra a mea 
dues mea, toată. en mea 
ca te am pe tine, Sint puternic pentr i 
] lc u 
Noroeul mi-a suris pentru cá am tim sä s iu b 
mă cäsätorese cu tine, . ~ yov 
Si toate aceste cuvinte de iubi f 
to: j 20 e iubire erau j i 
ge pu $i, imbrätisäri pasionate < oma: dm 
$ in braţele lui' eram pe deplin liniștită, simțind că 
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fragostea Jui pentru mine era invulnerabilä, Cauza ingri- 
jovärii lui trebuia să fie în afara sentimentelor pentru 
mine. $i, cu egoism, încercam să mă conving singură -că 
nu era nimic, că totul se putea aranja de oriunde ar fi 
venit răul, important fiind înainte de toate ca noi să ne 
lubim mereu. 

Ce zăpăcită ! Ce oarbă am fost ! : 

Väzusem coborind inire noi o umbrä de täcere si tainä. 
Prima umbrä asupra fericirii noastre. Si o umbrä esie 
uneori preludiul unui nor, a unui nor eare precede furtuna. 


ey ihe 


y 


x 


A venit februarie. ; 

Se poate ca trecutu) sá fie atit de apropiat si totusi 
o prăpastie să mà despartă de el? E puţină vreme de cînd 
eram “încă o femeie iubită si răsfăţată de soţul cel mai 
atent din lume. O femeie fericită, Atât de fericită | 

Îmi amintesc de noaptea de 4 spre 5 februarie. Acea 
noapte care a fost un vis de dragoste şi de voluptate... şi 
care a fost de alifel ultima, ; 

In dimineata urmätoare, Gys a plecat devreme. S-a 
întors la prinz, cu un chip mai îngrijorat ca oricind, dar 
si eu dorinta clarä de a se ascunde, mai evidentä ca de 
obicei, Nu puteam să-mi ridic privirile spre el pentru că 
de cum se simţea observat, începea să vorbească cu un fel 
de insufletire febrilá despre lucruri indiferente sau frivole. 

Îmi simţeam inima strinsä în faţa aerului său prefăcut. 
As îi vrut să-l pot întreba, dar știam că nu vrea să räs- 
pundă niciuneia din întrebările mele. Am încercat deci să-l 
liniştese simulind faţă de el cea mai tandră încredere si 
cea mai firească nepăsare. ! 

Vorbeam de copilul care avea sä vinä, Era unul dintre 
subiectele noastre de discufie preferate ; chiar inainte de 
nastere, micul nostru print ocupa un loc important in 
viaţa noastră. Peer 

Ne făceam deja planuri pentru. „cind va fi aici“ Si 
iată că, deodată, soţul meu părea să se intereseze foarte 
mult de scutecele „micului prinţ“. De obicei nu vorbea 
despre scutece decît pentru a-mi face mie plăcere fără 
să priceapă nimic din asta, ca majoritatea bărbaţilor, 
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. Totuşi în'acea zi, t i 
lac , trusoul . i 'pă : 
Aa principala ee inp nostru părea a fi: 
qu Fean ca fiul nostru să fie elegant din pri 
pina camasa a nehm de primele dol haine, trebu 
Si cu Eg oi ui 'să fie fină... de blanda, nu-i 
m zimbit vázindu-1 cum se bagă T 
ra * . t y a 
Pere. Atunci, a insistat, pe ee ME pens 
© nervos : > omine, pe qum 
mere “rul da pa da, draga mea Vali. Trebuie dant tă, 
anta ae a ! Voi creea un buget special n 
tatului, pentru 'dantela cámásilor prin 


Era atit d r: 
A © caraghios ceea ^ 7 ; 
in ris. Pentru aas oară.. ce spunea încit am izbuen. 


mâncat, 'Gys'mi-a dat bani si mi 
a da $i mi-a cerut i 
= Ders olanda si dantela de care seine nen Sta € 
ave ?) adresa unui magazin special in "is 


— Este in celălalt capát al Parisului, dar nu-ți 
toată după-amiaza la dispoziţie, 
— Dar iar asa ă să e 

Far nu e chiar asa grabă să trebuiască să m 
— Ba da! Ba da! Vi ă 
cafe tt d i îm. Vreau să o cumperi imedi 
pciciului mir acceptal surprinsă, dar supunindu-má 
momentul in care prona sj enr ul, căci era frig de a 
c a iau i 4 $ 
sii A im án brate, privindu-mà adinc in ok en 
heben ursi de 2e ru, atit de pasionat M. 
i e, dragostea mea ; vezi să nu races 

”. . t * d 3 
d V sw and A din nou VERA de B hens 
be i usa, m-a împins u ară, 
a bese drap Esie, fabia mea ! Du-te, draga biih 
pentru micul prinț... cl REPE p E 
A suris incercind chi ; Si, 
p 5 Chiar sá ridá. D 
cli ï, i-am ei E 1 e 
Dm. i zărit ochii tulburati ca 


'Dar au am înteles, Am „Plecat. 
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ar intorcindu-má Pi 
in clipele cele mai 

























wopll. 


M 
* > 

Un aù continui: această relatare, trebuie să: fae apel la 
eurajul de care sint în stare. Pe cit de uşor îmi aluneea: 
ja pentru a evoca zilele fericite, pe atit îmi tremurá: 
Javi mina si mi-e inima de grea. | 

Mi totuşi pentru tine, copilul meu, trebuie sá: precizez 
intirea acelor minute cumplite ale dramei fără cuvinte: 
ye mi-a zdruncinat viata. Si poate si pe a ta, sărman 


Viteusem cumpărăturile dorite de Gys şi, cum erau 


E. „micul print“ le adusesem cu toată grija. Ma in- 


weeam putin obosită, dar fericită, uitind cu totul de 


privirea ciudată pe care o avusese soţul meu la plecare. 


Era deja tîrziu cînd am deschis usa. Apartamentul era 
eufundat în intuneric, nu era nimeni, dar mi se intimpla 
deseori să má întore prima. M-am indreptat către dormi- 
tor. Abia acolo am aprins lumina. j 

In mijlocul patului era asezat la vedere un plie mare, 
hlb, pe care stătea seris : „Pentru Valentine“, Y 

Am simţit pentru o clipă cum îmi îngheaţă sîngele în 
vine... Dar mi-am revenit repede in fire, rizind de mine 
insämi. Era vorba, fără îndoială, de vreo invitaţie nepre- 
văzută pentru Gys, care má instiinta că nu se va intoarce 
la cină. Se întîmpla citeodatá să má mai Jase să cinez 
singură. De ce eram în seara asta atit de surescitatà ? 

Totuşi, am deschis febril plicul. Conţinea in locul unui 
scurt mesaj, asa cum preväzusem, o serisoare lungă: şi un 
alt plie pe care nu l-ara desfăcut imediat, Conţinutul seri- 
sorii il ştiu acum pe de rost. 


„Valentine, iubita mea, y 


Tartä-mä pentru nefericirea pe care ţi-o pricinuiesc. 
Tartá-má mai ales pentru că n-am fost in stare să-ţi dau 
eu vestea fatală ; te iubesc prea mult, dragostea mea, nu 
as fi putut suporta să te văd plingind. 

Mi-a fost teamă să nu cedez în faţa nefericirii tale... 
nefericirii noastre. Teamä ca dragostea mea pentru tine- 
să nu má facă să-mi uit datoria... Pentru că datoria mea 
crudă este să plee, să mă despart de tine pentru un timp 
care s-ar putea să fie mai lung: 
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lu ocol prin Indiile olande 1 
“Oceanul Pacific, > R ; er 










Ai räbdare si curaj, draga mea, 
mine și pentru copilul nostru, 

Mi-a fost teamă mai ales de insistența ta de a mă îns 
pe care o prevedeam, Si asta, mai mult decit orice, e 
imposibil ! Nu trebuie să se intimple sub nici un pre 
Cum as fi putut gäsi forta de a-ţi rezista ?: E 

nfelege, draga mea, cà niste evenimente grave, foarti 
Brave mă obligă să părăsesc Franţa ; de aceste evenime 
vor depinde viitorul, fericirea și pacea alor mei, viito 
soțului tău care nu ar putea trăi în mediocritate.. | 
asemenea viitorul micutúlui Prinţ pe care il porfi 1 
píntec, ‘ 

hainte de a rämine liniștit alături de tine, trebuie 
dau bătălia vieţii mele „pentru a-mi 


inistesti că serisorile 
; ' wt 'ebui să te nelinistesti dacä ie 
Pentru tine, penti Mar va trebui ee: \du-{i aminte, iubita mea, că 
Mie vor sosi cu întirziere, A uf e i d 
hudul meu nu te va părăsi niciodat s ge ds 
inti să-mi serii; scrisorile cer m e IDE ANE 
Thiru o vreme nu voi avea $ Pipe re did 
vupilul nostru. Este cel mai greu 
t ^a mi-l impune. c. BERE een 
ET een pasaj sfisietor al scrisorii er "n Ines 
hi În lacrirai Cit curaj i-a trebuit iubitului me 
4 | rte 3 itiile astea. 
leca departe în condiţiile as RAN. (o ae d DD) 
P A trebait să fac un efort de voință extraordinar p 
ıa lectura. rote Mer 
" poen meu Gys se gindise la bunástarea mea 
"o 


$ > {rt -si pentru el decit 
asigura un loc su toli banii de care spans D poemon ecu doilea plic 
soare, Voi face cunostinta cu nepläcerile unei clime asp Wirictul necesar pentru 
şi cu multe primejdii, departe 


i franci, 
A LX. 1 ncnote de o mie de : 
tiné tr-adevär şapte ba : ant imi 
Ee. co ee o sumä destul de importantă, Gys 
Cota c = 


virgine unde va trebui să-mi pelrec vre i x pe ties a tului era plätitä 
A 4 re ee "punea de asemenea că chiria apartamen 


Vreau să te feresc de toate astea, dragostea 


că te iubese si în plus sint tatăl copilului care se va naște. pentru încă m jun să-ţi pot trimite noi fonduri. 
am datofia ca, dacă mor să cruf viata fiului nostru, a 7 „De acum încolo sper s 
urmasului meu, 


i i pis nose prea 
Fii intelegätoare, nu cheltui ee Se GU 
bine ca sá mai insist asupra er n A ee 
bine sä-ti recomand sä te speri Ineu rea 
copilui să nu duceti lipsă de nimic.“ 


ca, care îți aparţine, 
să fii tare și curajoasă, Nu mă mai adresez dragei şi, 
scumpei mele Valentine, ci aceleia care îmi poartă numele, 
soţiei mele. Orice emoție poate să-i fie dăunătoare copi- 
lului care este toată Speranța mea, speranța alor mei, 
Pastreaza-ti forta si liniştea ! Am încredere în tine, iubita 
mea, să fi curajoasă pentru că trebuie MS : 


e 





= " 
- - » " 
" ^ - ^ t (i . g 
bi 


ten 


" 
= 
ey 
Nu imi amintese bine de ceasurile care oh a 
: | Jecturii. Cred cá am rămas nemiscatä, inertá, dobori 
plecarea lui Gys ca de o lovitură de mäclucä, re 
Ceea ce imi amintese este cä în zorii durs M dn 
m-am trezit de-a latul patului, îmbrăcată. T ohn 
tirisem piná acolo si cazusem, fără să-mi 
sind sä mà dezbrac. i y 
k Cred ci dacá nu am murit in noaptea aceea, Pon 
cauzä cá via(a ta, copilul meu, a Ne a enun pna 
renuntat la existenţă ; tu m-ai forţat s 
a te aduce pe lume. t et A 
Odată cu zorile, puterile mi-au Aura Ap =. see z 
soares lui Gys si am citit-o din nou cu atenție. 
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Dupä aceste. cuvinte calde $i nobile care m- 
scrisoarea iubitului m 
mai practice, 

Mai intii, imi vorbea despre călătoria pe care urma să 
© întreprindă si care avea să fie mai lungă ca de obicei, 
din cauza măsurilor de prevedere pe care trebuia să le ia: 
„Pentru a înșela vigilenta celor care ar vrea să im- 
piedice succesul misiunii mele,“ 

Trebuia să facă un 


au încurajat, 1 
neu Gys se ocupa de niște amănunte 


- Toate acestea mi le ex 


; ; plica pe scurt ; apoi mă aver- 
tiza că nu voi avea decit r 


areori vesti de la el: 
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Scrisoarea a rămas fără 
E ; árá răspuns. 4 
e ed a a la adresa lui fără să-mi dau nt 
de două luni în colonii, rs Veces erii gu 


Am ineeput sá pli i 
viaţa ta, copilul eh aves te chen vile E 


Era portáreasa car i 
1 a care îmi aducea 1 i zi i 

de en miea insistase si suna a inan cundi 
emeie cumsecade, Mi-a spus că nu era înțelept 


— Ai dreptate, i-am răspuns ; dar stau în Paris doar 


de ES $i nu cunosc pe nimeni 
ti-va o servitoare. Sau măcar o menajeră 


. 77 Trebuie să fie it i 
Bé gaat come rere pends gäsit... Trebuie sä fii sigurä 


es e j excelent. ‘= t v-o pot reco- 
Cunos o feme e 
ă P care 


de ani. j 
Acum este menajeră ; dar de Obicei are grijá de 


Bet f 
copii și de bolnavi, Are multă experiență... Si mai ales are. 


o inimă bună, 
Sint atit de slăbită si obosită încît am acceptat 


Desi i 
esigur, nu pot să fac cheltuieli inutile ; banii se impu- 


Massen 
areas de qune nu este plătită decît pentru încă cite 
tonto xd Me Ys mi-a spus-o el însuşi că trebui d 
5 ie RE pentru copilul nostru BR ala 
„O aste e femeia s 
Yvonne Guillou. mela aceasta, care se numește Marie- 
10 iunie — Mar : 
y Ede yvonne s-a i Y i 
silty fie mn in ORLE casa. ee Crean AR 
um vrea si ü 1 P 
am ai sa mà oblige si máninc la timp ; asta e 
15 iunie — Ma 
NRE We Sif ryvonne mă ingrijeste ca pe un copi 
ie pun, e atit de pläcut sä te simfi uh 
Are o inimă, bunä A E : 
de cind lumea, » într-adevăr. îmi pare că o cunose 


20 , 1 23%, P j 
iunie E sufocant aici. Furtuna plutește in ace 
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Maryvonne ar vrea să ies la plimbare, să má misc, 
dar mă simt atit de obosită... 7 

Nu mai am deloc poftă de mîncare si särmana femeie 
e dezolată că nu fi apreciez mincärurile. 

Nu pot să înghit nimic. Mi-e silá de orice. 

26 iunie — Má sufoc în această atmosferă 


În continuare furtuna pluteşte în aer. j 
29 iunie — Maryvonne mi-a spus în dimineața asta 


cu o autoritate blindä : ; 
. — Aer de ţară v-ar trebui, doamnă, Aerul de la noi. 
Aici vă anemiati si nu veţi fi în cea mai bună stare cind 


va veni clipa, 

T-am spus cu un glas obosit : 

— Ce vrei să fac, Maryvonne ? Ezit pentru moment să 
fac cheltuieli pentru o vilegiatura. 

Nu am indráznit sá-i spun cá apartamentul era in- 
chiriat doar pînă la jumătatea lunii. Ce să fac ? 

— Vai doamnă, nu este vorba de vilegiaturá si nici de 
cheltuieli. Stiu o casá micá si modestá unde nu ati avea 
nimie de cheltuit si unde aţi fi îngrijită ca de o mamá, 

. Am privit-o fără să infeleg. Atunci, chipul ei s-a 
luminat de un zimbet sincer, in timp ce-mi explica : 

— Sînt cîteva săptămîni de cînd vreau să merg acasă... © 
în vacanţă, ca toţi parizienii, Dacă vreţi, ne vom instala 
amindouă la Coatderv, în mica mea locuință 'Py-Coz. 
Vom aştepta acolo nașterea copilului. Va fi mai bine gi 
pentru el decit sá se nascä intr-un spital, - 

Ca toti bätrinii de la fara, Maryvonne are fobia spi- 
talului. In oarecare mäsurä sint de acord cu ea. E mai 
bine cînd o viitoare mamă poate să se îngrijească acasă. 
Mă resemnasem să mă due la maternitate pentru că eram 
singură şi trebuia ca micul meu prinţ să primească toate 
îngrijirile. 

Micul meu print ? Era mai bine să-l nasc în casa aces- 
tei femei de treabă decît la spital, Dacă aș putea să evit 
acest cuvînt „spital“, pe actul lui de naştere ar fi mai 
bine, aşa ar-prefera $i Gys bineînţeles. 

— Atunci, ne-am înţeles ? Ne instaläm la Coatderv 
în asteptarea naşterii ? Vom începe chiar azi să facem 


bagajele, 


pariziană. - 


Buna mea Mary 
inima ca pe o y 
de lacrimi, |... 


as f chiar feri 


11 iulie — fn ste dia setul breto 


Nu înţeleg nimic, dar 
incereind după gesturi 

Ty-Coz înseamnă i 
lui Maryvonne. Ty- 
jur împrejur sint. 
proaspătă. Aici imi: 
întinsă pe un sezlong 

Maryvonne mă ingrijeste cu un devota 

13 iulie — © bucurie imensäl Ve 
an trecut pe la Paris. Of, eit de scurte. 


ment admirabi 
şti de la Gys, ear : 


17 iulie — Se fnsereazà:. 


rint. Totul e pregătit, i 


este o fată, născută in zori, Be 18. Am . 
itat toate chinurile, fiica mea e atit de frumoasă, i 
de ea imediat, di MO S 
|t vrea să mai seriu, Totusi, 
1 sufăr aproape deloc, dar sînt foarte slăbită, S 














părea că o vede, că o simte aproape. 


j Asa sernu Cyssie trebute m (xi că. 
94 iulie — Vreau sá seriu : Gyssie trebuie y tráias 


Ha (lo fericită. Și să-și regăsească tatăl. Bu, ny mai ştiu 


five voi mai putea. Sint aiit de slăbită, : 
Gyssie, fii binecuvintata 1%. : : | 
"Walentinei se oprea aici; ultimele. rînduri 
o dika a tremurätoare. Ss Mamă dies 
In noaptea de 25 iulie la aproape in es d uh een 
Lyonul. Se implineau exact şapte oa 2 dee 
"we rămăsese doar o amintire ode sie. unei ma: 
ferteiri, vestea despre copilul care le yay gos " zit, i p vd 
Cite se intimplasera in acest ras pier Un cámi ( 
irus, un mormint,.. şi un op Asa e "as ! TE 
; * 
Ni ede S citit, Gyssie închise înca caietul. 
pei pi de e o PAUSE in Bretania, de ce nu isi 
CURE SA) i je apă memiscatá, cu privirea pierdută 
i ee Totul in jurul ei dispáruse. ‘Revenise cu 
ic Be de ani in urmä, lingä patul tinerei mame care 
Be o cîteva zile dupa ce îi dăduse viata. Acum fiica 
EE B mama dispärutä propriile simfarninte. Ace- 
token den ‘elaré, aceeași sinceritate, acceasi ardoare, 
leasi N pie de curăţenie morală. În ciuda celor două- 
2 fae QUUM le despárfeau în timp, lui Gyssie i se 
Zi A ; ; 


Cu pioşenie sărută din nou caietul, apoi plecindu-si 


capul, îşi agezä fruntea pe paginile scrise de scumpa ei 
Je pe: 


dum că se má de miinihe ei. Gestul 
ná entimentul cá se reazemá de m TEE 
Dn Em ia pe tinärä de moartä. Se tea o fetiţă 
cove se odihnea cu dragoste pe genunchii a ee 
“Cind se ridică, o văzu pe Maryvonne in fața ei. 
inh äminea tăcută, respectind emoția Prottundá p 
Dn Gye se simţi usuratä vazind-o aproape. Fiin 
pilei. i 


i lor citi ia să o intrebeo să-i ceară | 
"încă sub impresia celor citite vroia SEL ulei *e, să i es 
mai multe amanunte despre scumpa. disp = 


pie ie si celeMalte lucruri 

THERE ercetä cu atenție, sl CeieMalte Jucrur 
dui th cabal curas deste relicvcle wr orase pe vere 
a ^ NS 


Maryvonne le păstrăse cu grijă in vederea &yeestoi | 
ra 3 oe 























La fundul cutiei in care caietul se odihnise douăzeci d 


ani erau si alte hirtii : în primul rînd certificatul de e 


sütorie, o foaie mare oficiali i 
legafiei statului Diamandino. vr ee ree iid. 


Vibes incepu să citească : ; 
„Sta iber Diamandino. 15 t i 
anal 2 i octombrie 1913, Gys 
Leer a de Wriss, duce de Marzon, print de Ampolis, 
Poate pentru prima oară in 
Insemnau toate aceste titlur 
prinţ, nu trebuia niciodată s 
Era datoare numelui si ra 
totdeauna demnitatea, 


~ Săracă, poate, dar niciodată d 
= i N 1 ecäzutä, isi 1 
PIS, Orice „compromis ar însemna o desee Rd 
und ! Tebu să rămîn nobilä ! Qe 
ntorcîndu-se către Maryvonne, o întrebă ml 3 
Mes nc ine y ntrebä timidă t 
M spune-mi te rog, m-am purtat întotdeauna - 
— Bineinteles, comoara mea, o linisti 
is i ; y nisti bátrina. 
= si au mine nu ne-am gîndit milous la en 
je crestem cu demnitate pentru ea mai tirziu să nu ai 
er să rosesti pentru copilăria ta, Iar tu ai fost intot- 
ganna atit de infeleaptä, cuminte si distinsă încît toată - 
zi ea simţea că. ești o prinţesă adevărată, dintr-o altă 
plămadă decât ceilalţi copii din sat, 
We dan mie Bine Nu am decît să continui, 
2 icul cufär si scoase nist d 
— ore pe eee ta in ziua nunţii. ee See g 
as 3 e rochie minunatä, suspinä fata, rochi V 
vof War d. a päsit impreunä A a tatki 
; . Ce amintire sc i Ew. 
pentru Rand en fotografie rh aa PA, STD 
— O privea în fiecare zi, spuse bätrina i 
— Cit de mult a insemnat pentru ea, > ani tai 
ae alungă tristeţea care o inväluise 
— Bijuterii ? e imi ă : 
Hr j xclamá uimită căutînd la fundul cu- 
— Tot ce avea, Nu vroia sä 
inelul de logodnă l-a păstrat pen 


i viaţă, tînăra înţelese ce 
i pentru ea: Gyssie, fiică d 
ă se poarte ca o fată oarecare. 
mgului său, să-și păstreze in- 


poarte decit veri 3 
utine, . Aue 
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- Pentru mine, repetă Gyssie suspinind. Mi-a dat 
infu ei. N-a trăit decit pentru mine $i s-a gindit sá-mt 
nso mostenire bijuteriile. Mamie, ce cumplit e 1 N 

Cu blindete si autoritate, bätrina bretonă băgă la loc in 
sulle acele relicve emotionante. Fata le văzuse. Pentru 
unthzi era de ajuns. Pentru vîrsta ei nu era bine ca emotiile 
de felul ästa sä se prelungeascä. Apoi, cum Gyssie plingea 
e continuare în linişte, se apropie şi o luă pärinteste în 

rate. à j d 

— Haide, haide, fii tare prinţesa mea. Toate astea 
mau întîmplat de multă vreme. Sint sigură, mama ta e mai 
fericit& acolo sus, decît ar fi fost aici. 

— Nu cred. Aş fi iubit-o atit. . ^ 

— Da, bineinteles, dragostea noasträ ar fi inconju- 
rnl-o tot timpul. Numai cä, vezi tu prinfesa mea, mama 
(a se gindea mereu la sotul ei iubit si cum acesta nu s-a 
intors, nu a mai scris şi cum nu a putut niciodatá sá afle 
ce s-a intimplat, ea nu s-ar fi consolat niciodată cu ab- 
senta lui si ar fi fost mereu înlăcrimată cu toată pre- 
zenta ta. 

Fata suspină si rămase tăcută cîteva minute, gindin- 
du-se la tatăl, care îi zimbea cu sinceritate din fotografie, 
dar care acum era departe. La cel de care mama ei nu se 
indeise niciodată şi în căutarea căruia îi cerea să meargă. 
Tatä care totuşi niciodată nu revenise să-și vadă copilul. 

— Cum se face că n-a mai seris ? Trebuie sá fi ştiut 
de naşterea mea. ~- 

Maryvonne luă apărarea celui absent : E 

— Bineînţeles cá stia si că asta l-a frámintat. Numai 
că, vezi tu, a început războiul şi lucrurile s-au complicat. 
Nu aveai decît cîteva zile cînd în toată Franţa au bătut 
clopotele pentru: mobilizare. Și, timp de patru ani, cit & 

durat războiul, posta, dar mai cu seamă corespondenţa cu 
străinătatea a avut mult de suferit, A fost de ajuns ca 
vapoarele purtind scrisorile lui să fi fost scufundate ca 
noi să nu mai primim niciodată nimic, Scrisorile lui se 
odihnesc pe fundul mării. 

— Ai dreptate, spuse uimită fata. Războiul pe care nu 
il prevăzuse nimeni a devastat multe cămine, Dar după 
aceca ? După ce s-a terminat războiul ăsta blestemat nu, 
s-a putut afla nimic ? A 


A 


6i 








— Da, räspunse Maryvonne. Dar, datoritä ei ai acul 






o reg itp: Îmi spusese : k 
»— Noi două o vom crește : t ini 

gm 14 o ste : tu cu inir i ¡ja 

de ea; eu, obisnuind-o eu co nen 


bunästarea si cu 








ig din înalta societate.“ 
enea să adă le îi ă 
— nesta re la ee ; îi plăcea sá te vadă irus 
£ ă crugoarele pe care fi le făcuse ma 
HRS în lucruso pe ea ile fácuse mama 
D a a ocupat intotdeauna de toaletele tale; dar 
a sem a ce cresteai, Ty-Coz nu ii mai pläcea ; alergall 
ic er Jepuras, casa era chiar la marginea deis 
ws SE asta foarte periculos din pricina automo- 
are incepeau să circule prin zonă, Se temea i 
ales să nu iei obiceiul să te joci pe drum cu t i copiii di 
sat și să deprinzi obiceiuri rele, SE PME b 
N „poti să cresti o prinţesă ca pe o tar, 
IES pia site propus într-o zi să venim să locuim aici 
pes DIA u sp oia sá ne despartä, bineinteles, si am 
sa a ES am. grijă de tine, Dar ţi-a pregătit o cameră 
oe aed e eee ai locuit in preajma ei in castel cit si 
ză e în pavilion. Buna ta a, îţi intes ; 
Inga J h a ta nasä, ifi amintest - 
ocupat de s Sel er ee. 
ri e mai gu si pe de altä parte aveai tot parcul 
ashes : ca să alergi şi să te joci după voia inimii 
-— E adevăra spus indi i 
Be pl S al poa Eee Datoritä vouä 
a árie:s inerete i atä 1 i 
a ap AS ereje minunată. Am trait ca 






















áncutá.* Din 

























— Ca o mică prinţesă ! 






* ^s 





ee asternu între ele. Tinára revedea in minte 
tos ndis pe care tocmai le aflase, bátrina se gindea 
AIME Joanin& Le Kérec datorită căreia mica orfaná 
p use 11 crescută si educată conform rangului pe care l-ar 
îi avut, dacă părinţii ei ar fi fost aproape, ; 
As = d Tn ps Bees la cei douăzeci de ani care 
a ecut, mă ericitá. Te-am crescut; e prop: 
mea fiicá şi m-am bucurat i Lal dn M do 

a $ at de fiecare zimbet ü i 
erai frumoasă, îngrijită si î ă E dan 

jită și îmbrăcată ca un copi y 

: PES i; ; il de oa- 
meni bogaţi, Si totuși, tu erai fata mea, : Sd 

Gyssie se duse spre ea si o imbrätisä, 
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Ai dreptate, Mamie, cäci te-am indrägit mereu 
| te-am ascultat ca o fiică. Acum, că ştiu tot ce ai făcut 
pentru mine şi pentru mama, te iubesc şi mai mult. De 
\lifel tu esti pentru mine... Nu te am decit pe tine pe 
pentru că nu mai trag speranţă în revenirea tatei. 
cealaltă familie, au aflat de naș- 


lume, 
it despre familia mea... 
| ı mea ? 
Despre cine vorbeşti ? 

- Despre bunicul din Lyon. Judecători 
za căruia mama a trebuit să plece. Ştie 
tinei trăieşte aici ? 

Femeia făcu un gest de protest. 

Nu, bineînţeles cá nu știe nimic, În ultima vreme 
nama ta îmi vorbise mult despre el. Nu vroia să afle de 
sătoria ei si de naşterea ta, mai ales de naşterea ta 

Fiica mea nu trebuie să fie decit a t ui el, doar 
, îmi repeta ea. 

Cind “te-ai născut, vázindu-se afit de slabă o 
îndul că, aflind de naşterea ta, tatăl ei ar fi ve nit să te 
4 si ea nu ar fi putut să te apere. 

„— Nu trebuie să i-o incredinfezi pe Gy 
onne ! Nu vreau ca fetiţa mea să tr? ği 
fără bucurie, fără soare, in care eu aveam impre 





ever din 
opilul Va- 


































i sint îngropată de vie.“ 
A trebuit să-i promit 
Si mi-am ţinut fägäduiala. Nu am scris la Lyon. M 
ta mi te-a încredințat mie, numai mie. 

— Bine ai fäcut, Mamie, aprebă cu serio 
Nicăieri în lume nu as fi fost mai fericită. 


4 niciodată nu te voi da tatălui 
fama 























— Am trait linistite impreur Asta nu mä opre 
să mă gîndesc uneori că bunicul tău e bogat şi ir 
normal averea lui fi s-ar cuveni. 

— Să nu mai vorbim desp asta. mana mamă 
nu la asta s-a referit ; vreau să fac cura a zis ea. 

Bätrina jiná : 





murit intr-un accident stupid 
igure viitorul. Moartea ei pre- ` 
, fila adus un mare prejudiciu, 


— Ce pücat cá nasa a 
de m . Ea vroia să-ţi e 
matu á un testament 
prinfesa mea. E 
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5 — Filed de print 
























































































































































































































„= Dar nu voi putea 
linisti Maryv 


ar 





să te insotesc draga mea, se 


prea batrina si călătoria in 





Inne, 








= MESU nm 
de Kerlan, cas 
dint 


Lg 





ER aL i 
f i aici, Si apoi, cine va avea gri 
1 Je care urmasul nasei l-a 
w d m: iasei ni l-a : 
1 apoi, ai încredere in mine, nu-i asa ? E RI 
ca esti cuminte ntel ya 
mas e CAVE 1 e și inteleaptä. 
= te descurci cu meseria ta de Soll i 
2 tt aştepta pină-la sosire is 
ar fi putut 











‘ed cá vei şi 
Pet Totusi ai 
¿ Dotului doamne € 

1 usureze căutările. ad II 


ar putea să facă mz ult E 
Pat ein 1 mai mult decit mine ? 














yss capul. 

— Ascultă Mamie, re 1 
IKB I ) nunfä la toate visuril 
care 141 trec prin cap. Omul acela d 
mic. Dacă toţi mostenito ; 
cei pe car 





irunroas 

es | nu ne este dator cu nie 
ar trebui sä-i intreti 

ea rte întreţină pe tai 

mee părinții lor i-au iubit, atunci most : 3 
himerá. Un singur lucru e sigur t ne + cu a 

i perde be i 1 e sigur pentru mine ; cu. prea 

tînd în » pot să încerce să mă descurce în capitală iud 
d in ceasurile de răgaz să dau de ur celui pe RI 




















vreau să-l regăsesc. Un i i meS cei pe RE 
sis E. gas > - Un prinț strain, asta nu cred cá este 
a greu de afle La Paris, la ministere, îmi i 





vor 





arata cum sá procedi 

, Si Maryvonne, cu 
din urmá a trebuit sá 
îl crescuse. 


inima g 





a, dar convin 





ima: > în celă 
accepte plecarea copilului pe carg 


Gyssie făcu imediat un drum 


1 
piná in s Domnu 
firesc ite pentru că i se părea 
Na i avere sá caute sá-si 
g dependeni:z : t sute să- 
à pa ndenla printr-o jc 
abatele Palmech, cel muncă 


Houa 





wocatul, i-a dat drept: 
înțelept ca o tînără 





i asi- 





we 
stabila 





b átitá, dar 
pe Gyssie a fost mai 
boi à a fost mai 
Aj RI mai mult chiar decit iryvonne 
Paris, Nu. se raci Fi ii pe care urma sä le intimpin >] 
tar ced ază d. oare cá tinerele fete naive dà 3 i 
uem d E mai repede, for id majoritat rà e 

JOB ivole pe care le supraveghe: ui a me 
d Evident, G foart NEN 
atä ce ispite coplesese inocer 
dcum îl nelinistea foarte tare per 
a găsit o soluţie, Acolo, în capitală 


abat care o botezas 
puţin incintat. Se temea ulla 
de izolari le. 





n 
n 














ssie e 












serioas 





i dar se stie vreo- 
ȘI curăţenia ? Gindul 
otul care pina la urmă 
iocuiau niște veri prin 




























grea, dar plină de hotărire, 









LA defunctului sot al doamnei Le Kérec, Nu se 
| ih decit de vreo două-trei ori. dar abatele îi cu- 
tul pentru a o recomanda cu cáldurá pe tinara 


pürinte a fost atit de elogios si de convingätor 
on sa. incit domnul şi doamna Le Für au an- 
lao pe Gyssie chiar in biroul lor. S-au inteles ca ti- 
secretara domnului Le Für in fiecare dimi- 
ele era liberă. In schimbul muncii ei, 
fara nici un salariu, 
ten că o asemenea oferta nu era de 
ie un cămin si în 
ä cercetările pe 









i 









1 îi asigura lui Gys 
bilitatea 


prețuit pentru c 
lagi timp ii dädea po: 
i roja sá le intrepı I 

Da, e foarte bine, acceptase fata, dezamăgită to- 
era retribuită. In vremea asta, cum nu pot să 
fără sá am bani, má 












wi cà nt 
ivcul prin Paris, nici sä mä imbrac 
| afla în continuare în grija ta Mamie 

Mamie a știut sa O convingă pe 
a Kerlan aducea destul cîştig cu i e 
astfel incit Gyssie sé 


„prinţesa“ 
1 legumele 


ji 


Bätrina 
că proprietate 
uctele si lina vindute la piaţă [ 
vatá plăti modestele cheltuieli la Paris. $ 

— înţelegi prinţesă, avem tot ce ne trebuie aici 1a 
erma : si atunci ce vrei sá fac cu banii cistigafi in fiecare 
2 














mbătă la piaţă 


Gyssie întreba doar ca 





Cu inima 
i pe bätrina 





se lase convin 
fata o imbräfis 


de a lua drumul Parisului. : 
serie-mi cit mai des si 


ü 











Iamie inainte 
— Mult noroc, prinfesa mea. 
it mai mult. 
— O sa-ti trimit un íntreg jur 
minä, La revedere Mamie. 






4 în fiecare säptä- 





* 

* ; * 

ciete- 
noasá. A ineintat-o pe tinära tá. Prietenii părintelui 
Palmech îi pregătiseră o cámárutá la ultimul etaj al casei 
in care locuiau, pe strada Franklin, aproape de Troca- 
dero. Cămăruţa era lingă cea a bonei si era la fel de mică 





Primirea in familia Le Für a fost simplă si [ 











Ti 









Tot 
pentru că pri 








acu imedi 























s pe de 
supi EN a orașului. 

: » fata se due ea la biroul dc 
Le care se ocupa de i i lucra Ring la 
prinzului, Cind suna 





ora de e 
ronul si mis lui. E 
ncarea era var 


intorce 
rau 


minca imi 










'euná cu pe 































































putea bänuiascä dedes turile me- 
ne Le Für. Sotul era pentru ea un patron, 
n ' altceva. Adică ceva c aduce cu un tată de fami- 
lie si cu un prof In sfirsit, avea vreo patru- 
zeci de ani, ceea ce o f. cea pe tinära de douäzeci de ani 
-l prive Jape ca un iz 
Tot |! ce vede a in noua ei viafä, era 
la Paris n si niște prieteni 
milii. Această situați 





după 
căutărilor 


amiezele 
pe care vroia să le între- 










seserä Ja niei un rezul- 
d experienţă $i se ci 














pe totdeauna" în “ministerele pe unde umbla 
i o dădeau afară, sau care o îndrumau 
e locuri care nu aveau nimic cu ceea ce căuta 
larea avea 


să o ajute cu bunăvoință 
ărilor ei. 


Für avea 
seară aveau un 


în între- 






mulți invitați. 





Aproape în f 















$ inul sau doi musafiri la cină, Erau mîn 
dri să o prezinte pe mica Jor protejată cunostint telor, pu 
nind acc ul pe titlul de prințesă, 

Au prezentat-o astfel într-o zi unuia dintre" priete- 
nii lor, un mare că tor care reve nea in Franta dupa o 
lung? senfä, Fata de-abia a auzit numele 


celui care s-a 


inelinat politicos in fata + însă imediat talia 


ei; a remar 
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star inul case] 






i á A run- 
sincera gi un 





irea lui pät 









bujorind obrajii lui G 
ir de admiratie in ochii noului vei 














deloc. Dar ascultá cu atentie 
a nárul care ii fusese pre 
5 itate, in ciuda 















rienfa vieţii, Gyssie ' fi remapă pică i 
dui 9 enerva pe buna a má Le Für frumosul tinde căpătă dintr-o dată în ochii 
Sa se vadă acest lucru. Dar tinära EB: ge Preia 
gazda era loasä, soţul ei dindu-j I seis 
ejul. 





si > primul pri- 

i terminarea cinei Gyssie se folosi de A a la 
y à t 2-1 interoga pe oliter Ac sta A sa E ajute 
iore turi de ea, care tocmai termir ă j 

: ă cești Stinjeni 
impartá cestile. y Monum 
á un odes t la care cälätorul ráspun ise fà 
á ur mbet la 
































oriile pe care 
ata. Aţi sani multe 


de 
putin jer 


vorbindu- 
murmurä 





m auzit 
nnule, 





fäcut, 
locuri. 


toate domni- 





ţările 


-adevăr 





3; ntr aproape 
Cunosc într- ip E 












soar 
— Chiar ş 
— Cunosc foarte 
— Atunci, Dome 
pede Dia mandino ? ? 
— Ampolis ? 
Ofiterul de mz 
tie pe tînără. i 
— Ampolis ? Nu, nu cred. vel 
MUS Se oras mare in Diamandino. tee i 
— N-am ajuns niciodatä prin ME iege. eee 
are niste limite neclar definite "unde: Mei: 
tara xu nos Motto Grosso. Imi pare rău că tee 
oe eat ă E azia sá ajung acolo, as fi fost incinta 
vu Jaata C $ 
ă vă dau amănunte. i du 
s ica ri observa cu extrema pnm ia p Kane 
celei care il interoga. Gys fermecätos 





insistă timidă. 
i America de Sud ? insistă timid 
iinent. 
Ampolis ?... 








Sau mai 


re- 









qe al 
a uşor surprins. O privi cu ate 


























u că 







































ie era 
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distinsä in ciuda simplităţii pe care o alişyu Of 
simţea într-adevăr atras de ea. 

— Pot să vă întreb domnişoară, spuse ei su un 
care se vroia indiferent, cum se face că vă «inter 
această țară îndepărtată si atit de putin cunoscută ? 

Cu simplitate și fără ocolisuri, Gyssie răspunse. 

— Tatăl meu era originar din Ampolis, Apa 
unei vechi familii din Diamandino. Din- păcate eveni 
tele politice de acolo, apoi războiul din Europa n 
despártit. De atunci, caut in zadar să-i găsesc urma, 

- Pentru a îndepărta impresia tristă pe care put 
o lase această confidenta,. adăugă cu un suris gratio 
care interlocutorul il aprecie la intreaga valoare. 

~- Si în felul acesta, îi întreb pe călători... 


sau poate pentru a prelungi discuţia. 

— Și dumneavoastră domnisearü  sintefi născu 
acola ? e za j 3 

— O, nu! răspunse Gyssie amuzatä de accastä p 
supunere, Sint putin bretonă, sau cel puţin m-am năse 
în Bretania. la Coatderv. - i f 

— Coatderv ? repetă necunoscutul ca si cînd s-ar 
gîndit la altceva. : ; 

— În regiunea Côtes du Nord, precizá orfana. Mi-am 
petrecut toată tinerețea la castelul Kerlan, al nasei mele. 
care, mi s-a spus are legătură cu familia Le Für. Doamna. 
Le Kérec. o femeie minunata care m-a crescut si m-a. 
iubit ca pe fiica ei. Poate cunoaşteţi acest nume. 4 

Tinărul admiră simplitatea cu care Gyssie, pentru | 
a-și face cunoscută originea se adăpostea imediat în spa- | 
tele unui nume cunoscut ca onorabil. Nici o läudärosenie | 
sau falsă modestie în vorba fetei $i totuși, în doar cîteva — 
cuvinte, spusese totul despre situaţia ei de străină si or- | 
faná crescută într-un mediu onest, mulţumită generozi- 

' tăţii unei nase bogate. . 
— Mi s-a părut că am auzit-o pe doamna Le Fir nu- 


nm ee „prinţesă“ ? Dumneavoastră vă adresa acest 
titlu 4 : p 
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Da, spuse Gyssie puţin eee ae SAŞI Am- 
S uml met ese pela einditor, Bum ttle 
‘injesa de Amp etè : ae 
Ms „ala foarte strălucitor şi pe care " IM ut 
AA Imi este permis sá và felieit, domnis a 
ntesá foarte drăguță. i 5 
EE Ducis: Reps compliment însoţit de o pri- 
'espeetuoasá si inflácüratà. ^. 2 a 
¿As 9 en tt simplä si fara preter Freu 
ara domnului Le Für si vedeţi cá nu a ! 
s . fata ofițerului apáru o expresie de wore 
- 8 ara ä indu-si spr à 
— Secretará ? întrebă arcuin i M 
D o simplä stenodactilografá, precizá d up 
= Tartä-md dar crezusem că am înţeles a 


iai la ce 1 Kerlan. koe i fi 
m ms wi locuit pînă acum două en. ae em 
Es si acum camera mea gi doica mea are grij 


ür. Am douüzeci 
Asta vá va putea confirma si doamna d "s nid ^a 
E eris jar eastelul nu-mi BUE 2 pe iid na Ed 
utes den cigtig plinea, pentru că in lip 
nici o avere. A 
Un nor umbri fruntea khai ds 
intr. ssie crezu cá inter oc i patil 
Dintr-o ie pris in ea, in ciuda he 
pa e dezmostenitä. Acest gînd îi eom. neon 
Cind sint in Paris, vin destul s er ar ar pe 
vechii mei prieteni Le Fur. Sper deci, domnis ; 
pläcerea să vă regăsesc alci. 
— Aş fi încîntată domnu 
iar in tristă. 
ie Eus prima oară în viata, Gyssie simțea o ratono a 
naut că era într-adevăr săracă. Si un alt EA to pan 
nee rine dată îi veni in minte fücind-o să seoatä un g 


ofițerului de marinä. 


le, räspunse färä elan, poate 


Eos si totuşi, sint de familie bună. Tatăl meu e print si 
ute din partea mamei este judecátor la tribunal. 
Aceste observaţii o mai linigteau intruciiva. 
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Discutia între cei doi se oprise 

apropie şi discuţia luă alt curs, 
După ce invitaţii plecară, gazda o întrebă pe Gyssie. 

— Cum il gásesti pe prietenul nostru Le Gurum ? 

— Despre cine vorbifi doamná ? 

— Despre prietenul nostru Alex, dacă preferi aga. Ofi- 

ferul de mariná. 





da Ah ! se numește Alex. Care aţi spus că e numele de 
familie ? adăugă fata care nu intelesese cînd gazda făcuse 
> zentarile, 

— Oh! Le Gurum nu e numele de familie, interveni 
domnul Le Für rizind, este aproape un nume naţional. Ju- 
state din bretoni se numese aga. Nu ducem lipsă de tu- 
aici, chiar dacă nu sînt din Brest. i” 
Cum G 










I 
n 








sie rámase serioasä intelegt Fü 
imase serioasă, neinfelegind, Le Für ex- 











M m Le Gurum înseamr tunet*. Astea răsună în toată 
Breta Sînt peste tot, iar „tunetele din Br. 
arte bine din orice altä parte, 





Domnul Le Für era multumit de 
se politicoasä. Ea nu dädea nici 
dar imaginea tinärului ofiter 


gluma lui si Gyssie 
o importanță nun elui, 
îi revenea destul de des în 
i -l vadă destul de des in 
t cum fi promisese si se părea că 
e îi făceau plăcere. În scurtă vreme au devenit 
camarazi și Gyssie putu sá-si-dea seama că lipsa ei de 
avere nu dăuna cu nimic simpatiei lor reciproce, Dimpos 
trivä, tinárul marinar îşi dădea silinfa în toate ocaziile 
a si să o facá pe 
va asemenea în 









tă la fe 
intilnirile 





nilia Le Für asa 














le sä 
ä aibä incredere in 
ilniri la Le Für, s-ar fi SI 
> multă vreme gi că o 
le zile. 


a totus 






















se cunoşteau c 
enie îi unea d 





trair 


G 


ce A 








i rezervati 





; în timp 








u : : $i stingá flacära 
din p cind o privea pe ot ea totusi tot po- 
sibilul pentru a rämine core: Eat 





abil faţă deea 





(6 


aici. Doamna Le Für se 






















s 









$ * 








sa se schimbase, dar igi spunea cá poate noua 
sä primise vizita tatálui ei. Mai vroia ca, arätind 







ografia pé 
nte der 
tru a afla nis 


irintilor ei, să trezească amintirile locatarilcr 
¿boi sau ale negustorilor din vecinătate, pen- 
informaţii care să-i fie de folc 
au fost repede deceptionate ; imobilul fu- 
sese re melii, si pentru asta fuseseră eve 
toti vechii locatari. Rez 
la negustorii pe c 
indepártat pent 








uati 
ultatele nu au fost fructuoase nici 
re ii intrebase. Fata evoca un timp prea 
u ca chipurile sá poatá fi recunoscute. 
riindu-i lui Maryvonne despre acest prim in: 
Gyssie nu părea descurajatá. Avea o voinţă simplä 
nace care nu cunostea ocolisuri in care sä-si irosea 
energia. Dupá.acest eşec se hotäri să-l caute pe docto 
Maudoire despre care era vorba în jurnalul lui Valent 
Chauzoles. 


















acces, 





i te- 








Primul ei gînd a fost să meargă la spitalul franco- 
american la care lucrare doctorul şi unde mama il cunos- 
cuse. Dar războiul trecuse. Spitalul purta alt nume si după 
semnarea păcii se schimbase conducerea si cea mai mare 
parte din personal. Nici de acolo nu a putut afla nici o 
indicație. 










Atunci s-a gîndit să se intereseze la Facultatea de Me- 
dicină. Acolo cel puțin, bänuia ea se puteau găsi urmele 





foştilor elevi ; numele Maudoire nu putea să fie necunos- 
cut. Nu prea stia cui să se adreseze in acest scop ; dar pärä- 
sind casa Le Für, îşi spunea că trebuie să înceapă neapărat 
cu Facultatea de Medicină. Acolo, la fața locului va vedea 
ce are de făcut. 

Cu mintea främintatä de aceste lucruri se indrepta 
spre Trocadero pentru a lua autobuzul. Cînd trecu de col- 
tul străzii se intilni cu Alex Le Gurum, care scoase o ex- 
clamaţie de bucurie vázind-o. O întîlnire cu ofițerul de ma- 
rina ‘era întotdeauna o plăcere pentru Gyssie, dar era pen- 
tru prima dată cînd il întilnea in afara apartamentului 
gazdei sale. Își strinserá miinile ca doi buni prieteni. 
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eran atit de 





imfi obligată să-i atragă 
gata să-i atragă a 
ul de jenată E 
? Ce ii venise patri i să 
Mos insen 5 i atronul 
dac dis at o scrisoare ca asta ? O Me pun a di d 
Pe más ; winte, colas 
vinte, in acelasi 
ae 5 B1 » acelaşi îi 
a dr 3 p se, dar destul de neplăcute, Gy 
`< venita, Scrisoarea i se păru totuşi aii rid 
alta, 8 ă oiusi a > ridi 
t îi v a să pufneascä in ri ME 
Bineînţeles încerc ă să nu-şi de 
ntá 5 















ură ce stenografia acele c 














ercă s a pe față impresiile 
pa% cînd domnul Le Fir Pe: 
i iae i Sa Prem de scris să bată ciudata se 
Ba kin une, degetele ei subţiri apăsau tastele I 
si, rentă faţă de aerul ciudat pe care îl evca a 


tronul în dimi nu- K 
Imineat ea, ni ii ars ici 
digi ; NU-ŞI întoarse niciodată apul 











aa 





Cînd termină écricas 
ai Us ue ü a Tisoarea, cu acelasi ton natural ca 

; a de o corespor dentá comercialá, Gys 1 
à, 5 






- Sá tre $i adre m e 5a > scrieți dung 
` sa, demn 25 { 
q 1 C GI 


neavoś 








-— Trece-o, st 
, S} 

vanul. 
Si cum ea rä 





Le Für continuind sä 








igá brusc ridieindu 
— Trece-o.., Poti 
O privea indraznet 
Fata simtea cu 
uluirea, se hotári să 





-0 treci pe a ta! 
asteptind reactia ei. 
roseste, dar nu se elinti Cu toată 








e da impresia că crede a fi vorba deo 
ums As ie Vena privirile bărbatului care nu-i pier- 
ee et intoat se putin. Apoi indoind faimoasa 
icrisoat Diroduse într-un plic pe care îl lăsă 

gi t neutru să alunece deasupra celorlalte seri sori EAM 
ense E ain aba isi aranjä masina şi celelalte lu- 
ără să se mai g cupe de privirea care o fixa 1 
ate se sufoca de indignare si rusine si se grăbea E 
ă afară ca s sufle în voie şi să se gîndească la sit wy 
pe care o crea patronul, ie caiet 





giuma. 






























T ici ó rorbă ar a rá ] 
LE vorbä, dar fata rämäse tul- 
yes ca nu mai putea rămîne în casa 









































femuarease, îi reveneau dintr-odatá in minte. Povestea de 
wi | se părea atit de uritä si de stupidä, încît vroia 
vrondá că era vorba de o glumă de prost gust. In orice caz, 
‘iyssle se felicita pentru atitudinea indiferentă si distantă 
pe cure o avusese cu domnul Le Für si spera ca acesta, sá 
fi inteles si să nu mai insis 
\steptärile i-au fost infirmate. A doua zi dimineaté la 
ivea la birou, il gäsi pe patron deja instalat la masa de 
ueru, I-a dictat corespondenţa ca de obicei, dar cu un ner 
destul de rece, care nu i s-a părut extraordinar după cele 
Intimplate in ajun. 
te bine, se amuză în sinea ei Gysssie. Cred că a 
Inteles. Cu atit mai bine. O asemenea orie este. de-a 
reptul ridicolä si dezagreabilä. 




















pă ce termină, se îndreptă ca în fiecare zi către ma- 
de scris, Ridieind husa de p i i pe claviatuara 
nii o serisoare, faimoasa scrisoare din ajun. De data 
inatarul era a domnului Jo- 





















De data aceasta nu putea să nu înţeleagă; După un mo- 
ment de blocare, tinära fată se simţi dintr-o data cuprinsă 
de indignare ; cum bărbatul acesta, în care avusese inere- 
dere, cel care s-o oferit faţă de părintele Pal 
primească în casa lui şi să o apere de pericolele marelui 
oras, acest om îndrăznea, primul, să nu o cte ? Era 
n din partea lui. Si la u urmei, ere 
: rusinoasä ar amesteca-o în propriul lui cămin, Ci 








P 














álosie. 

Fácind un efort s? 

se către biroul șefului s 
oratá. Apoi pe un ton în care reuşi să- 


— Vreau să cred domnule cá afi rătăcit această seri 










ignarea, Gyss 
4 serisoarea dezo 
i păstreze calmul 





soare. 
O fixă cu aceeaşi privire echivocä cu care o privea de 
e. Şi cu un aer afectat spuse fandosindu-se ? 


















































—: Poate mi-am 
micutä Gyssie ? 

Linăra isi încruntă sprincenc le, Numele ei mic pe care 
Alex Le Gurum il pronunța cu atit respect, devenea rostit 
de gura patronului de o familiaritate ultrajenanta. O cus 


loare stacojie. îi acoperi obrazul si tremurind de fürie 
observă cu un ton foarte aspru : 


- Nu înţeleg ce vreţi si 


rătăcit inima. Nu vei fi găsit-o tuy 














spuneţi domnule, nu vá ine 





teleg 
Jo seph Le Für era dispus sä ibdător. 


Trebuie oare să-ți vorbesc mai limpede, Gy 
ce nu vrei să mă intelegi ? 


F era 





ie ? De 








-l oprească şi răspunse mai de parte : 
te inutil, domnule, nu mai continuaţi. 
Dar Le Für insista, foarte infocat si foarte 
- Haide, Gys: ascultă-mă : pre 
scrisoare este pentru tine, Nu, nu pleca ! 
Se ridică si luă mina fetei 
Te rog, ascultä-mä. 





grăbit : 





supune ca aceastá 








Gyssie se smuci ca să se eliber e. Devenise fe e 
palidà si nu mai pütea stäpini indignarea care o sufoca, 
E o tic älosie ! ţipă ea. Ah, lasá-má ! Esti un mize- 

rabil ! 


Räsunä o palmă si domnul Le Für îi dădu drumul, 
„— Plee imediat | strigă Gyssie; Nu mai rámin nici Q 
clipä aici ! E o mirs 





Isi luase paltonul, mänusile, päläria si se indrepta spre 
usa cind Joseph Le Für, dezmetic it, isi dädu seama dintr-o 
dată de scandalul pe care putea să-l declanseze acasă, O 
refinu dintr-un gest. 

— Foarte bine, domnisoarä. Dacä vrei. poti să pleci ; 
nu pot să te rețin, Dar vreau să te rog să nu faci scandal 
faţă de ai mei, 

— Nu te voi menaja, replică ea cu asprime. 















i dreptul totuși să o pe soţia mea 
Cum o să-i explici o plecare atit de 
-mi pentru ea, că te vei întoarce la de jun. 
Cuvintele aceste: 





să sufere: 
bruscă ? 





adăugau la indignarea lui Gyssie un 
sentiment de profund dispreţ : dar se gîndea la doamna Le 
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p care nu trebuia să Suporte u 
milă de ea . Ă 
Fie. Voi dejuna cu voi, dar 


diseara 





3i, Fără să mai spună un cuvin 





"ür a avut tactul tel 
se aşeze la masă, că este re ti 
ı trebuiau să-l aştepte eu m 
Gyssie nu la ri ut pina le 
i-l găseas Alex, pe care în 
Inic. 
Cu toate 
i Lem 
ımänuntit incidentul de dimineat 
— Va trebui să-ţi 
ie... imediat... să-mi gas 
— Cum, o situaţie ? 
— Am terminat s 
tiraineata 
x o privea cu uimire, 
CE s-a întimplat, Gyss 
i Mi-a venit c 




















nu era cu nimic 











u mai | 

















Of iter ul nz marină se teriea să ghicească. 


h ^a repede, Gys: 
— Nu ai luat hotărîrea prea i y 
Sint cazuri cind e mai bine să nu insis ott; et 


— Nu. 


di 


e 








‚m pune de acord ni 


— Asta depinde. Nu ‘sintefi de 
e ezită puţin, cäutindu-si cuvintele. 





— Despre... Doamne ! Era 
ihologie. Nu e foarte interesan 
Nu ai incredere in mine, 
blind tinärul. 
Atunci, simtind-o undă de 
rului ei, începu să-i explice 





r, fata se simţea foarte je 


viciul de secretară la el, de azi 


fe: 
patronul meu avem opinii, dife 





rmárile acestei scene. Ti 
voi gäsi un motiv ca sä 


Çi 


















cînd se pregăteau 
nişte afaceri si ca 


ı ora două cînd a plecat 
ultima vreme il intilnea 


vinovată de îndrăzneala 
-i povestească 
nplu.: 








iată să 


A. li spuse s 








ajuti surioara, Alex. Voi avea ne- 
esc o situaţie. 


ucrezi la Le Für ? 








ite si cum cred că nu ne 
mai bine sá ne despártim. 


acord in ce problemä 








vorba de o chestiune de 
tă, 

9 ai M 
surioara mea ? îi reproga 


tristeţe în glasul insofito- 
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niciodată măritată, ori, la Kerlan nu erau bărbaţi, 

— Şi la ce concluzie ai ajuns, Gyssie ? 

— La nici una clară ; nu am destulă experiență. Cum 
îţi spuneam adineaori, cred totuşi că o fată are drep 
să-şi pună întrebarea dacă märitisul nu este înainte 
toate o cauză de neplăceri, suferinţă şi nefericire. Nu Ştiu, 

— Te rog, Gyssie, nu da vina pe căsătorie. Om 
îşi făureşte singur defectele. 

— Poate căsătorindu-se ? insistă ea răutăcioasă. Ori- 
cum ar fi, Alex, tu eşti cel mai bun prieten al meu, sin 
gurul meu prieten. Te iubesc ca pe un frate mai mare, 
Fii bun si generos cu surioara ta, nestiutoare şi timidă, 
Gäseste-i o slujbă, fă-i rost de o locuinţă respectabil 
ajut-o să o părăsească pe doamna Le Für, fă tot ce poti să 
usurezi necazurile și grijile. O să-ţi fie profund recunos 
cătoare, fii sigur de asta. Dar nu o sfătui niciodatá să se 
mărite ; nu îi prezenta căsătoria în roz ; şi mai ales fereş= 
te-te să-i propui un soț. Ea nu tine deloc să-și aleagă unul. 

— Ah, ca să vezi! Nu mă așteptam la o asemenea. 
profesiune de credință din partea ta. Má deceptionezi. 

2 — Nu inteleg de ce. Nu ne simţim bine amindoi ca. 
doi buni camarazi ? Nu ne simţim fericiți că sîntem im- 
preunä şi avem încredere unul în celălalt ? Ai vrea să 
dărîmăm toate astea ca să îmi pasezi un sof oarecare ?) 

— În primul rînd nu ar fi un oarecare cel despre care 
iji vorbesc, - 

— Astea sint doar niste vorbe, Dar eu stiu bine cá nu 
am de gind sá-mi pierd libertatea in folosul unui domn 
mai mult sau mai pufin agreabil. In clipa asta, 
tendent, oricare ar fi acela, mi-ar fi dusma: 

înrăit. 7 

— Gyssie, ascultá-má... a 


— Nu vreau sá aud nimic, 'dragul meu Alex. Ingroa- 
pá-ti toate argumentele si lasă-mă sá mă bucur în tihnä de 
toväräsia ta plăcută, 

— Nu mai spun nimic, dacă nu mă lagi să-mi pledez 
cauza. 3 

— Dar este pledată, Știu că îmi esti cel mai bun ca- 

marad din lume. Numai că, dacă vrei să profifi de incre- 
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un pre- = 
nul cel mai 


are: a să mă märiti împotriva dorinţei mele, iti 
pista pde Si má voi vedea obligatá, dragá dom- 
nule, să renunţ la scumpa ta prietenie. . 
— Oh! Iar mi te adresezi cu domnule ! A 
— Päcat! zise ea. Esti foarte exigent. E un perieol 
public sá am un prieten ca dumneata. ie 
— Vorbise pe un ton atit de poznaş încît Le Gurum se 
simţi dezarmat. Începu să ridä.. emm 
— Hai sá nu mai vorbim despre asta dacá esti atit de 
refraciará la perspectivele conjugale. Promite-mi doar cá 
intr-o buná zi má vei asculta si cá-mi vei da vole sä-fi 
DE bineinteles, mai tirziu! il intrerupse vioaie. 
Mult mai tirziu, cind vom fi amindoi niște batrini celi- 
batari convinsi. Tu vei avea reumatism iar eu imi voi vopsi 
pärul. Va fi distractiv sá ne gindim la cásátorie atunci, La 
cincizeci de ani vei lua de nevastä o domnisoará de douá- 
zeci de ani „care iti va fi prezentată, Eu il voi alege pe 
tatäl ei care va fi un váduv bogat. Voi deveni soacra ta 
si te voi face sá turbezi de minie amenintindu-te f te 
dezmostenesc in favoarea mea. Va fi o plácere, mà bucur 
e acum. 
a Nu putu sá termine ; pufni in ris la gindul că ar pu 
deveni soacra lui Alex care avea eu doisprezece ani m 
decit ea. 
po Ce copilärii spui, spuse tinärul zimbind forţat. 
Gyssie îl privea zeflemitor stergindu-si ochii pe care 
it îi înlăcrimase. 
ee de emotie gindindu-mä la fericirea care ne 
ă pe amindoi mai tîrziu. 
T yx niste idei intr-adevár foarte M dep: 
viitorul prieteniei noastre, îi răspunse gern : Men 
tinue să vorbească serios cu aceastá copilá pe se og 
şi care, cu zimbetul pe buze, părea că nu vrea să inte x N 
Ghicise oare că o iubeşte si că vrea să-i ofere Ba : 
lui ? Nici măcar o dată nu-l lăsase să-şi termine dia tara 
tonul glumet şi ușor tachinant pe care îl adoptase în 
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„Draga 


g Mamie, 
Sint la Lyon de marti seară. 
Haide N 








tristă si de oprimatä încît nu a vrut să mă facă si pe mine 


să cunosc ceva asemănător. Dar, in nici un caz nu miză 


interz 


să-i caut familih atunci cînd voi fi la vîrsta să 





pra mea. 





Gindv! acesta de am 





se la Lyon nu m-a pă t nici 
o clipă din ziua aniversării, cînd am aflat toată povestea 
familiei mele văd casa în care a trăit mama, să îl cunose 
pe judecătorul sever si rigid, dar drept poate, care a con= 
damnat-o atit de nemilos atunci cînd, el fiind si judecător. 
acorde toate circumstanţe te= 























nué 
tos st prea pártinitor gi prea 
ig intimplat. 

rirea bunicului de acum douäzeci de ani mi se 
atit de nedreaptá incít dacá s-ar fi intimplat ieri, cred 
prima mea datorie faţă de mama este ca să-i obţin ier- 
ea pentru această judecată prä, impácind lîngă mor- 
ul ei pe supravieţuitor şi creatura nemilos condam- 























tă Mamie pentru ce am venit la Lyon, 


LI 
* 








Imediat, incá din dimirieafa sosirii mele m-am informat 
Désiré Chauzoles, tatál mamei mele. Träieste încă, 
și-a încetat funcţiile la Tribunalul civil de c tiva ani, 
aptezeci si trei de ani, e un bätrin inalt si bine, își 
capul sus si spatele drept. Slab, cu fata ri 

















atá, 











buzele subţiri, colţurile gurii lăsate dind o expresie tristă, 
vechiul judecător dă încă impresia de răceală severă de 





are vorbea mama. 


amie, nu incrunta sprincenele, Nu vreau Să. 
> dorințele mamei. Se temea pentru mine din cauză 
gîndirii sau severitäfii tatălui, ei. A avut o tinereţe atit de 


rezist la proprirea pe care bunicul ar putea-o avea asus 





















á i ieşea la plimbarea 
nor ü-l zăresc cînd ieşea la pli 
Am avut norocul să-l zăresc cind ea: la J à 
Ir ică de după-amiază cînd abia îmi hu are 
ET iti asi de casa lui. In ulti 
i je stradă, la cîțiva paşi de a P dn AAA dum 
E privit de atitea ori fotografia astíel incit no We 
i cut imediat. A trecut la cîțiva metri de mna Eras a 
lä. Ochii lui cenusii nu cred cá se opresc pe strada 
ida. 


i ipsi i ‘tanta ca modesta 
ui subi atit de lipsit de importanţă ca mode 
I) : -ți spun Mamie, ca vázindu-l, 


aná. Nu as putea 
oarte miscatä. 











] 





e. Nu spun „bunicul meu“. 
ze r a tresárit 
mine, 
nainte 


















t bätrin atît de re 
vedea decit in clip 
am avut senzatia ca 

iveam cu atenţie si al cărui cara 



















amie ? Fără să-l cunosc 
> îmi va face; a tost 
-0. 

ce, o rigiditate c e 
atitudine rezervatá, un chip P 
ine, care nu cedează nicioda a 
fi admirat vigoarea... Doar atit. Glasul s 









O trufie 1 


că- 














i, mă simt eu foarte 
„E normal, trebuie sa ser 





eresîndu-mă despre D SC iauzoles, 
tate mi-a vorbit despre bá A $ 
de patruzeci de ani ín serviciul lu 
Marine al cärei nume era men 
marr „O femeie isecade devo 
nului si casei care au primi ' 
Si, rămasă pe trotuar, ma întrebam cum 
i st person 
























intru in vorbă cu aci 





i 1 i ăcată î egru care, cu o sacoşă 
micuță si subf îmbrăcată in negr 
A He fae? 1 ă 
pinzä in mînă, pleca să facă cumpara 





97 


y — Fiică de prinţ 















































De indatä am intrat in vorbä : 
Seuzati-má, doamnă. 
nevoie de ajutor... 
Femeia 
într-o doară 





Mi s-a spus că uneori ave 
pentru menaj, la cusut sau la călcat, 
a oprit în faţa mea, indiferentă, privindu-m 
d eram doar o trecătoare care cerea o lamurire, 
— Te înşeli, domnişoară. Dimpotrivă, mi se intimpl 
foarte rar fae apel la cineva pentru ajutor. Si cînd o 
Tac, este mereu aceeasi menajeră, Cu siguranță că ţi-a fost 
indicată altă persoană. i 
Mă aşteptam la 
din cap. 



































această 





replică. Am clatinat încet 





Nu cred să mă insel, am reluat eu blinde 
spus „Marine“. Nu vă cheamă aşa, doamnă ? 

Nu mă aşteptam la efectul pe care auzul numelui l-a 
avut asupra ei. A avut o vizibilă tresärire si ridicind capul, 
m-a cercetat atent cu ochii ei mici, negri si vii. O emos 
tie trecătoare i-a crispat chipul liniştit. 

— Doamne ! Cine ţi-a spus numele ăsta 
cu glas neine itor, 

— Cineva care mi-a spus cä sinteti foarte buna. 

e Ahi Si 

S-a oprit. Se putea 
euvintele pe care vroia « 





^e. Mi s-a 


















"a întrebat 









spune că parcă. îi era teamă de 

i le spună, 

le-a trimis la mine ? 
— Am venit sä cer ceva de 

dumneavoastră, În această casă, 

u sînt eu ipina, vai! grăbit bátrina ca 

nd ar fi vrut sá ridice un zid intre ea. si dorința me 

Am tresárit, tulburatä, 

— E oaltă stápiná ? am bilbiit eu 
prin gînd niciodată că se pute: 
a case 

Feme 






lucru, orice. Alături de 









29. 


cáci nu-mi trecuse 
existe o nouă „stäpinä 
sub acoperisul judecátorului Chauzoles, 


i clátiná capul, 














— Nu, nu! Nu e nimeni alteineva in afará de stäpi- 
nul meu, Dar, mi-e greu totuşi să angajez pe cineva fără 
să-l anunţ. 





— Doar pentru cîteva zile, doamnă Marine, am insis- 
tat. Uneori este atit de simplu să ajuţi pe cineva care are 
nevoie, 
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g. Yt suspine adînc. 
Din nou m-a privit lung, şi a suspinat a 
ES mese ? Pot sä sä-i dau persoanet 
Ai nevoie de pant + ER Wi 
te-a trimis o parte din economiile trie le. a ass ern 
Oh ! doamnă Marine ! Cum imi pr ppur i Us Pis 
nu mä cunoasteti. Dar nu va faceti pi o 2 = e, Un, 
E am nevoie, citi am imi ajung. ES M sluj 
ges 2 t E A qui leg ? 
dumneavoastră, în această ce să, nn REN 
Ochii mei cercetau cu insistenţă fațada B 











m sia cátiná capul. y n ae ER 
D "ih sfîrşit. Vrei să lucrezi la judecătorul 
. a, in $ sit. à 
i. ende 
les. Am înţeles bine 7? ipiis 
Nu îndrăzneam să afirm cá asta en = 
Wa mea ; dar privirea mea tristă si rugatoc 
nt: a; 
entru mine. 
— Ce ştii să faci ? 
Tot ce vreţi. ; et 
Tot ce vreţi“, adicä nu prea mare 








devär do- 
a raspuns 








ucru 


A en sti tinär 
Tari iti bine că atunci cînd ești t 
Doamnă Marine, ştiţi bine că 


vrei să faci un lucru 
a. a replicat ea rar 
— "Da. da, a rep. Ms 
\ á refuza. $tiu... 
un motiv pentru a ma refuza. Șt 
mie... Asa e obiceiul. 
Cred că nu ştiu să insist, att i 
mi se acordă imediat. Am rani decl 
otuarului, neindrăznind să mai vorbesc 
‚oe interloeutoarea mea, à 
— Vrei să vezi casa? a făcut e 
r fi luat o decizie 
Ax an ace plácé 
— Oh, mi-ar face plac ela pelagus m 
dioasă în fata unei propuneri atit de neastej BR: 
Mi-a zimbit si a crezut cá trebuie sä-mi motive y 
3 E 4 ‘ ye Y ine să cunos 
Cind vrei să lucrezi la cineva, € binc sü T 
T f i i de fäc u-i asa ? 
iocul si treaba pe care o ai de facut, nu-i as 
— Aveţi dreptate, i-am răspuns, 
i privi -oga di înă, 
privi sacoga din mi E pa 
EN è i Aráturile altă dată. Nu -e grabă. 
— O să-mi fac cumpărăturile alla 2 
Vino cu mine ; in casá vom vorbi mai in liniste. 
i u mine ; 





sa si cînd ar fi căutat 
Nu faci aproape 


inci cind eer o favoare si 
; pe loc, la marginea 
sau să o privesc 





a dintr-odatä ca şi cum 





xclamt intr-odată 
xe! am exclamat dintr 
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Nu venea să cred că am obţinut atît de usor 


zoare din partea unei femei care nu mi 
Urmind-o, mä intrebam ce am spus re să 
încredere în mine. După ce a descuiat poarta, 
a întors către mine : 

şti mulţumită ? Asta doreai ?-a spus ea 
rundă gîndurile în priviri, 

nteţi foarte bună, doamnă. Dar asta nu mij 


cá. Marine, doar ea, mä poate ajuta 14 







cunost 





cäutin 





n nou chipul i 
femeia își musca buz 
© cuprinsese, 


s-a crispat. Mi s-a părut chiar că 
zele pentru a-și ascunde emoția care 





mi-a spus cu blindete, 
la o parte pentru a mă lăsa să trec. 





* 





* * 








Am urcat cele trei trepte care permiteau accesul in 
ibul. Inima imi bătea puternic; m-am simfit deo- 
i foarte tulburată ; cu douăzeci de ani in urma, mama 
trecuse acest prag pentru ultima oa 

— lată salonul, mi-a spus insofitoarea deschizind o 
usa în fata mea. 











Si, arätindu-mi portretele agitate pe pereti a adăugat : 
— Toată familia. Cea a domnului judecător si cea a 
doamnei de Chauzoles care a murit cu multă v 





reme în 









Mi-a prezentat tablourile unul după altul explicîn- 





d i în același timp legăturile de rudenie care îl. legau 
pe fiecare cu domnul judecător. Mi le arăta cu degetul, 
dar am remar: 





t că ea nu le privea ; în schimb pe mine 
i scăpa din ochi ca şi cînd ar fi vrut să-și dea seama 
ul cum primeam spusele ei. Nw mă îndoiam că îmi 
pănuia identitatea si făceam eforturi să rămîn impasibilă 
ub pr ile ei, Neștiind precis ce bănuia despre mine, 
i sá nu dau naștere unor bănuieli care să-i 
scă neîncrederea si să-i inlätur bunăvoința, 























































nat geria, ale cărei mobile de 
cu străluciri de abanos, îi dădeau un 
ct sever, chiar rece. 
Iată locul domnului judecător, a 
lládatá, în fata lui se așeza doamna. Apoi, m 


nisoara. 





i, in capul mesei. 
i tirziu 





isoara ? m 
pd ultim loc si am 








at sá reconstitui am 


camerä ? am 





iu auzit vreodată ri 








eu cu voce tare. 
- Da, la început ; cînd trăia doamna. 
\poi a treb 


fi fest lamentabil. 





A 








it să se mänince in 





Niciodatä nu era 
i mai trist. 














impreuna 





L cu mîinile 
„erită, femeia părea să ret E 
sm. Mă gindeam cá in casa juacc 


, t ! e fáa 

Ar ivit-o cu luare-aminte p a aunt 
á area’. Cu capul t " plecat, cu och raupi 
i remarcă. Cu cag tă RN 


mnare 
„i auster 
iin afara r ei. Numai 
mai de ea ar fi de- 
i atmosfere 







e in caut 
a lipsit curajul 





să meargă în A 
mai puțin oprimate, Poate I N Du 
iata într-un alt cămin, mai puţin rece je = = Eie. Meg 
i de moarte i-l 
A, victimă 
ni să o 













te, slăbiciune sau devo 





1 i nz 
faţă de copilul pe care, o femeie pe pa ul 


nidi 








in ca 





tase in grijá, servitoarea rámá à 
u a scrupulelor sale. Cine ar inara 








blameze ? 

— Ati fácut foar 
1 sunat foarte grav. N 
mult, murmură femeia; Aş- 


i ä i päräsit casa 
e bine.cä nu afi päräsit casa 








ul meu a rè 
ıäzeci de ani prea 
am o intoarcere. Nu trebuia sa ¢ 
— Nu se ştie niciodată. Sintem inm 












Xinile providenfei. 
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— Da, dar e seris: „Ajută i ^ 
: Da, ] cris: ,Ajuiü-te si Ceru j 
Fa ace ie = Re sä ia Sovak t 
: are. Dar am intel rea tirzin 
Oftä, scutură umerii i ee SĂ 
rii ji ubl a 
«pus de ea povara pegreteton (oU PIRE TERME TEE AN 
— In sfirsit, sá deplingi ; 
5 l sit, să de gi o »sealä > ajută 
indrepti. Acum vrei sä vezi si Pe Re SA AI 
— Bineînţeles. 
Am urcat la etaj. t 
— Aici a muri i i. Si i ; 
uno irit sărmana doamnă, Si tot aici a adus pe 
Mi- H " 7 
3 ; : . La d e citev. apta i ^ 
de EM Kan ambianfä nostalgicä inteoum decore ee 
ode Ed EN pat E Es näscuse un copil, pat 
et ma. Pentru mine era o emoție tristă 
— Domnul a locuit: numai î i 2 
Dal Soc! mai în această cameră. Niciodată - 
PAA pe că ar vrea să uite sau să o înlocuiască Da ii 
Nu i-am ris ind ij 
puns. Stind in picioare lings i 
decorul pentru a-l pătrunde pentru Men We otek. dak 
kant, > a mi-l intipári în 
Dar ciudata si tulburátoarea vizitá a continuat 
— Vino să-ţi arăt camera de oaspeţi, 
Am rămas surprinsă, : 
— Au fost vreodată oaspeti ü 
Eee aspeti în această casă tristă ? 
— Rar. Uneori cîte u ! 
in, n procuror sau 
iti judecător îi oferea găzduire în er ike 
ns Niciodata cel invitat nu era vesel sau tind Da 
ju dpud este atit de distant fata de toatä fines ee 
M să spuneţi „atît de superior“ sau atat d 
a : am intrebat cu o voce care încerca să. Ami a 
alm aci care vibra de reprosuri. 4 24 
— Nu este un om ca ceilalți. N i 
| | . Nu are i 
biciune care să atragă indulgenta celorlalți fa A ag en 
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camera de oaspeti, destul de banalä cu toată 


După 
lapiteria de catifea cafenie, servitoarea deschise O a 
treia ușă. $ Pied i 
— Camera mică... Nu a mai fost folosită de douăzeci 
de ani. - 


— Ah! am tresärit impresionatä. 

Intelesesem. Era camera copilului, a mamei mele, Atât 
de modestă si atît de rece. Părea, o chilie dintr-o minäs- 
lire ; un pat de fier cu asternuturi albe, la capul patului, 
pe perete, o cruce de lemn, un lavoar de porțelan, o măsuţă ; 
in fata cärcia se afla un scaun lustruit, o icoană $i o 
candelă ; asta era tot. ji 

Inima mi s-a strins în piept si îmi venea să pling. 
între cei patru pereţi trăise fără mingiieri si fără bucurie 
un copil. Şi acest copil fusese mama mea. 

— Nu lipseşte nimic, dar e prea monahal, am spus cu 
glas stins abia stäpinindu-mi plinsul. 

— E curat, e igienice. Domnul aprecia cà sănătatea 
sufletului şi a trupului are nevoie de această curăţenie. 

— Igiena mai are nevoie şi de zimbet, de o atmoslerä 
mai veselă. Trebuie soare atît pentru piele cit și pentru 
inimă, Copiii au nevoie de căldură şi lumină, oy 

Smeritä, ca si cind s-ar fi scuzat, femeia mi-a arătat o 
vază aşezată într-un colt. Bie : 

— Erau mereu flori, eu le schimbam regulat. s 

— Si stiai sá povestesti frumos, Marine, am continuat 
cu biindete. Stiu asta gi îl cunosc pe Marcel, micul poznas 
care le fäcea fratilor si surorilor lui farse atit de amuzante. 

— Doamne ! bilbii ea pierdută în timp ce două. lacrimi 
grele i se rostogoleau pe obraji. Ea nu a uitat. 34 

— Nu uiţi mina generoasă care (i-a hrănit sufletul 
cînd era flamind.-Ai fost singura ei afecţiune şi mica în- 
telegere pe care a găsit-o în casa aceasta. $ *t- jene 

Mi-am dat seama deodatä cá, fárá ca intre noi s& fi fost 
vreo explicaţie, si eu şi ea evocam figura celej care ne 


“umplea gîndurile. ph 
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— Cum ai ghicit, Marine, cä eu... i 
M-am oprit, ezitind încă să-mi precizez rolul în acea; 
poveste. , 


i i tea 
lonre ; dar puteam în schimb să las să vorbească dragos 
subită pe Dee o simfeam pentru servitoarea modestä care 


nu uitase. 


— a vii din partea ei ? a adäugat. 

— Da. 

— Cum aş fi putut sá mă îndoiesc? Pe mine 
cheamă Marinette, toată lumea mă cunoaşte sub ace 
nume. O singură persoană, acum multă vreme, mă chem 
Marine. Da, aşa mă numea. Un nume care era privilegiu 
ei. Spunea că nu recunoaşte nimănui dreptul de a-l Pp 
nunfa. Cind, pe stradá m-ai numit Marine, puteam sá 
indoiese cá vii din partea ei ? 

— Din cauza asta m-ai primit ? f 

— Bineînțeles. Dacă n-aveai nevoie de bani era € 
cá sá ceri de lucru nu era decit un pretext. Am înţeles 
imediat că vrei să cunoşti casa, să o vezi, pentru ca 

, spunindu-i acestea ea să-şi dea seama dacă s-a schimbat 
ceva. OH 

E uşor de ghicit emoția care m-a cuprins auzind aceste _ 
cuvinte, De cînd intrasem în cameră, îmi simţeam inima — 
strînsă într-un fel ciudat şi eram atit de emotionatá încât | 
vroiam să izbuenesc şi să pling în voie, îngenunchiată lîngă 
pat cu fata cufundatá in cuverturá. X 

- Tot ceea ce putea sá o evoce pe särmana mea máicufá,. . 
eopiläria si adolescenţa ei fără bucurii, visele, speranţele 
şi de asemenea deziluziile ei, totul părea că se află con- — 
densat între acești patru pereţi. _ 7 ; x 

Dar, să o gäsese pe Marine in aceeasi stare de spirit 
in care se părea că o lăsase mama, să o ascult pe această 
femeie sărmană vorbind de cea plecată ca şi cînd ar fi 
plecat în ajun si să văd că această nefericitä îi aştepta 
de douăzeci de ani întoarcerea, toate acestea m-au impre- 
sionat enorm. O imensă milă şi o mare dragoste mi-au 
umplut inima. Mila mă oprea să-i spun cá așteptarea. ei 
fusese în zadar, că mama murise şi că nu o va mai vedea 
niciodată pe cea pe care o crescuse, Nu, îmi era imposibil 
să alung din inima ei credincioasă. această iluzie mişcă- — 
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Dintr-o dată, am simţit nevoia să o sărut. Sărutul meu 
vola să recompenseze îndelungatul devotament pentru o 
umintire păstrată cu grijă. > 

M-am îndreptat către ea, am luat-o în braţe si am 
strins-o la piept. 3 

— Marine, te iubeam fără să te cunosc. Acum primeşte 
dragostea mea, : h 

Zgomotul unei usi care s-a inchis la parter mi-a intre- 
rupt dntr-odatä exuberanfa. Nelinistite, ne-am desprins 
din imbratisare si am ciulit urechile. 

— Este domnul judecător, a spus bätrina dintr-odatä 
dezorientata. : 

Dar eu mi-am pästrat singele rece. 

— Cred cä nu vine niciodatä in camera asta, am facut 
eu remarca. Du-te jos să-l intilnesti pe stápin, Marine, 
si vezi-fi de treabă ca de obicei. Eu voi aștepta aici pînă 
vei putea să vii să-mi dai drumul. Nu te teme, nu mă voi 


„mișca si nu voi face nici un zgomot. Fii liniştită. 


M-a crezut, fără alte explicaţii, si s-a îndepărtat foarte 
agitată läsindu-mä singură, 

În clipa aceea nu am putut să nu observ cît de mult o 
îngrozea teama de stápinul său. Cred că altădată mama 
trebuise să fie la fel de nelinistitä în faţa venirii neastep- 
tate a tatălui ei. : y N 

Eu, dimpotrivă, mă simţeam foarte calmă in acele 
momente. Teribilul judecător nu mă infricosa. Orice s-ar 
fi întîmplat mă credeam in stare să fiu stápínà pe situaţie. 
Poate din cauză că fusesem crescută într-o cu totul altă 
ambiantá de siguranţă si de caldă afecţiune. Nu cunosteam 
excesele de siguranţă si nemulțumirea glacialá a celor 
împreună cu care tráiam. Crescusem într-o atmosferă de | 
linişte, de dragoste si indulgență. Nimic nu iti dă mai 
multă încredere în tine decit să simţi aprobarea instinc- 
tivă a celor apropiaţi, 
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pentru a-și reţine hohotele care îi stăteau in git, nefericiti 
 bütriná& m-a condus, ^" 
In urma noasträ, rämas in cadrul ușii, bätrinul asista 
la alungarea mea cu un zîmbet sardonic pe buze, s 
Odată ajunsă afară, m-am întors către servitoare. $ 
— La revedere, Marine, sînt fericită că te-am cunoscu Je 
Nu má uita ! . i i i j 
In timp ce inchidea incet usa, privirile noastre s-au 
intilnit, a ei aproape disperată, a mea plină de o tris S 
deziluzie. Nu m-am indepärtat decit după ce usa a fost 
complet închisă. : 


12 
1% 
* 


Vizitasem „casa cea mare“, văzusem camerele în care 


a trăit mama, vorbisem cu bunicul meu iritabil si auster; - 
mă consideram aproape satisfäcutä pentru că nu sperasem - 


niciodată să cunosc atit de bine locurile si niciodată nu-mi 


făcusem iluzii asupra primirii pe care mi-o rezerva tatăl 


mamei mele, 
Ei bine, trebuie să mărturisesc că, depártindu-má de | 


casa judecätorului pentru a ajunge la hotel, sufletul mi-era - 


plin de venin, Eram nepoata judecătorului nemilos, În 
timpul celor douăzeci de minute cît a durat drumul, nu 
mi-au trecut prin minte decit planuri de răzbunare. 


De-abia cînd m-am aflat singură in camera mea linig- 


tită, ranchiuna s-a mai domolit, canalizindu-se însă într-a 

direcţie clară : să răzbun amintirea ofensatá a mamei 

încercînd să-l ating pe neinduplecatul ei tată. Si, preci- 

zindu-mi acest gînd, simțeam deja că am găsit o cale să-l 
„realizez, 4 ; 

Cu calm si cu singe rece, färä ezitare si fără milă, 
aşa cum ar fi făcut si bunicul meu, am examinat punctul 
vulnerabil care l-ar fi făcut să sufere. Trebuie să märtu- 
risesc, pentru a-mi explica starea de spirit, că tocmai 
avusesem o decepfie crudă pe care experiența mea de 
Viaţă nu mă făcuse să o bänuiese măcar. In existenţa mea 
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, optată de două femei singure, nu trăisem in 
E aan RUE bärbat. Nu era nici unul la Kerlan si nu 
aveam de unde să ştiu exact din ce slăbiciuni, orgolii, ran- 
chiune, minii sau egoism era alcätuit caracterul masculin. 
Un tată îmi părea dotat cu toate calităţile pe care mintea 
mea de copil orfan putea să le atribuie unei ființe imagi- 
nare la care se gindea. Credeam că bunicul meu era 
foarte sever, dar foarte drept. Bänuiam de asemenea că 
isi regretä asprimea, Venisem la Lyon cu toate că nu 
aveam nici o speranţă, împinsă totuși fara să-mi dau. 
seama de iluzii si de încredere. Primindu-mä atit de 
brutal, bunicul îmi retezase dintr-o lovitură toate concep- 
(iile pe care mi le fäcusem despre un tată. Toată ființa mea 
interioarä era chinuitä. rel 

Instinctul animalic, care îl face pe: ciine să-l muşte, 
pe cel care nu-l lasă în pace şi pe pisică să-l zgirie pe cel. 
care ii deranjeazä somnul, mä fücea sä caut, din dorinta | 
de a räspunde cu aceeasi monedä, să caut un mijloc de 
a-l pedepsi pe bunicul meu. In ce fel, găsisem imediat... 

' Aveam certitudinea că ranchiuna neinduplecatä a | 
judecátorului Chauzoles fatä de fiica sa, nu putea sä fie 

atit de consecventă decît pentru cá o credea pe Valentine | 
încă in viaţă, Douăzeci de ani în care ea nu se întorsese 

să-l vadă niciodată, douăzeci de ani în care nu-i trimisese | 
nici o veste. Bätrinul nu putea să admită o asemenea i 
rebeliune, o asemenea indiferenţă. bon i. 

Asa cum nu îi spusesem cá sînt copilul lui M dentine, | 
tot asa nu stia cá fiica lui murise la scuriü veine URR 
ce îl părăsise. Ei,bine ! urma să i-o spun eu. Si bütrinul 
neinduplecat avea sä cunoascä atunci amäräciunea un ‘4 
räzbunäri eşuate si a unei minii fără temei. Va atla că 
şi-a adăpat ura și ranchiuna împotriva unei moarte, unei 
ființe dispărute. Ori, nu se cade să-i vorbeşti de rău pe 
morți; furie, răzbunare, pedeapsă, totul se oprește. la 
mormint... cone 

Am luat un plic pe care am scris adresa lui Désiré 
Chauzoles. Si, fără un cuvînt de introducere, fără un 
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cuvint de pregătire, pentru teribila veste, am lăsat să 
alunece în plie actul de deces al mamei. Nu mi-a t 
mina si nu am $ cînd am făcut acest gx 
părea justifiar. Eram convinsă că astfel r unam amin= 
tirea mamei moarte și în același timp îi deschideam judes 


cátorului ochii despre inutilitatea unei asemenea austeri= 
täfi şi asprimi. l 






































În nevoia mea instinctivä de dreptate nu am uitat-0 
însă pe Marine, care merita un gind bun din partea 
mea. Pe o foaie de hîrtie am scris cîteva rind wi: 

„Marine, sint fiica ei si ifi multumese cá mi-ai dat 
voie sá fac azi acest scump pelerinaj. 

Fii binecu 


uita niciodată. 













întată că ţi-ai amintit de ea. Nu te voi 









esi de Ampolis‘ 
să de Ampolis*; 













Această scrise 
odată cu plicul de 
eu să le pun la C 
remise destinatarilor, Functionarul m-a asis 
junge chiar in ac 
itisfactie ; n-aş fi 
mulfumirea mea sä 





ring 
ar 

















eastá searä si räspunsul 
vrut intr-< 
zie cu douäzecisipatru de ore, 









levär ca räzbuna 
















Iată sfîrşitul 
si Lyonul rei 
Nu-ţi face griji des mea de : 
-pfionatá, dar nu am plir De altfel, acum nu mai 
vreau sä m indese la nimic. Am dat, lovit 
să o fac, întreaga mea ființă o cerea si m 
acum după ce am ti 
im nu mai am rude din y e 
i există pentru mine, Nu vom m 
odatä, nu-i asa ? Pentru cä, ve 
vonne, in inima mea există o mică fisură, una 
iluziile mele au zburat pe acolo ; şi această fi 
n-ar durea dacă aş atinge-o. Nu-i. nim 





Imediat voi 





























































simt mai uşura 
Dar s-a sfirsit. Ac 
Bunicul nu 































vorbi 
i tu Me 







despre asta ni 


















; doar o mică 









lisurá care în curînd nu se va mai vedea. Timpal o va 
indeca şi eu voi uita. 
Te sărut şi te iubesc din toatä inima 
Micuța ta Gyssie 





* *. 


a mare si tăcută a judecătorului Chauzoles, 0 
era luminatá la un ceas tirziu dim noapte ; era 
ine AD de lucru auster glacial al stápinulul 
> dintr-o plimbare în oraş. 
bätrinul, minat de. îndoieli 
Vroia să consulte dosarul 
alentine, ca să se asigure că 
mnată naşte rea niciunui copil ; o menea 
pornind de la virsta vizitatoar 
:operise unele asemänäri y Tele ME 
tri zpresiei feței cînd necunoscuta 1 


































ifia e 





aceea am 





á bănuială, judecă hauzoles 
ese la primärie. Datori zifiei pe care m Meses 
ini in oras, tatăl lui Valentine cunostea foarte n 

. A putut deci imediat sá consulte re; strele de ‘stare 
„făt ici o problemă. Actul în care e a înregistrată 
sterea fiicei lui nun avea nici o altá en 
: te, se intimplä in fiecare zi sá se omitä consemnAn 
in registre, o stie toată lumea. O știa si judecătorul 
Chauzoles ; si totuși; el respecta prea mult pera legii 
i cá tocma u din cauza unuia din sasla lui 
e-civilá ar fi putut să fie inc 
ă, bätrinul isi scoase 
mîinile slabe di 
aprins focul, ca de obicei în 


























ca să băr 
actul de sta 








Reîntors ă, fără să se 
haina. Pentru citeva clipe î 
flacără căminului în care er 
nopţile răcoroase, 

Ca în fiecare pe | 
posta de după-amiază, Printre jurnale, 





irou erau așezat tepta 





și îl 
xînul zări ime 
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diat plicul albastru, Un plic pe c 


ieu] are se putea vedea un scris 
energie si deslusit, eu litere 


înalte, ca o sfidare, Sistemas 
tic, se a la birou înainte de a lua se soarea si, mal 
înții, o rásuci între degete studiind ştampila unui oficiu 
poștal din Lyon ; în sfîrșit, cu o lamă de fildeş tăie un 
capăt al plieului. 








Departe de a înțelege despre ce era vorba, bunicul lui 
Gyssie scoase hirtia care nu era asortatä cu plicul. Era o 
hirtie oficială obișnuită, Si dintr-o dată, degetele bätri- 
nului se desfácurá si lăsară să-i scape hirtia ca cînd 
atingerea ei l-ar fi curentat. 

Omul devenise livid; mîinile 
biroului nu îl mai ascultau. Batrinul judecător îşi 
capul ‘pe spătarul înalt al fotoliului și 
mişcat, cu privirea fixă 











căzute pe marginea 





"jini 





rămase aşa, ne- 
i îndreptată spre uşă, pe care el 
insusi o deschisese pentru a o alun 
acee. 











ga pe fata necunoscută y 
şi uşă al cărei prag îi interzisese lui Valentine } 
calce, cu douäzeci de ani inainte, 

Valentine ?... F: 
Moartä, cea pe 








Moartä, de atita vreme, 
care o blestema in noptile in care n 
afla linistea. Blestematä pentru cä 
ă, erezind-o la fel de incäpäfina 
pästreazä o ranchiunä orgolioa Minia lui neiertätoare se 
îndreptase către o moartă, o moartă nevinovatä de tot ceea 
ce o aeuza. 





nu se intorcea, pen 





el, isi inchipuia că ii 











Moartá, Valentine. Moartä, uni 
neum douăzeci de ani. 
tel. La ce bun s 





ul lui copil. Încă de 
Acum viaţa lui nu mai avea nici ur 
ă mai trăiască dacă gîndul la cea pe car 
vroia să o pedepsească nu îl mai susţinea. 
de pedeapsă, Ea fusese nevinovatä de tot 
nuise, Și el, omul integru, 


Copilul scăpa 
ceea ce o învi- 
judecătorul sever dar drept, el 
o acuzase în lipsă. Ridicase împotriva ei un rechizitoriu 
indulgență despre ingratitudinea filială pe care nu il 

merita. 
Cu ochii fiesi, omul continua în gindur său teribilul 
proces în care, din tată acuzator, devenise acuzatul dispre- 
i ra de care, în această clipă, conștiința lui nu avea 




















z E sis 
mila. Timp de douăzeci de ani, îşi adapase lee 
intetise reprosurile gi își reinnoise blesteme Er 8 : dead: 
in Bretania, intr-un mormint Tiecumoscu 2 pu 
iu, singura sa fiică, Valentine se odihnea ED is ide 
[ tülui ei Fata lui. Plecatä fara iertarea cere a 
dată pina şi criminalilor odiosi. Cum a fost VE p 
i i tl să se arate atit de nemilos ? Neindurätor fusese 
ser ind; a fata inaltä, blondä, si mindrä, care venis 
i wbească de dispărută, Ci Zi 
pieri integru se descoperi a dintr-o ge ata 
Acum, gindul îi trecu de la fata lui, ine ris P 
cunoscută. Privirea cercetä cartea de p bo: er 
e pe birou : „Gyssie de Wriss, prinfe: i a Amr ie : 
Acele nume, acelaşi titlu ca cel menționat în ac u 
unchre E lui Valentine Chauzoles. Instinctul xdi caia 
ıselase : vizitatoarea e fata lui Valentine. RS E Uo 
ră care indrüznise să fina piept Sra poe a > T = 
cu eruzime, färä un cuvint de alinare, nu RON ie 
implacabil in forma lui oficialá, acest teri 





departe, 




































rimitá, gol 
„et de deces. 
Pentru prima oa i 
simţi o emoție molesitoare. Profund mis 
stins, murmurá : : ms 
— E aspră, e firea mea, Nepofica mea = EO 
Gindurile i se näruiau. Ce abis se deschidea în fața 
t se 


in viata lui, bätrinul judecätor 
cat, cu glasul 











mştii ui! US ; i 
E Eu: SE Marine bátuse ta „ușa A 
lucru. Neauzind nici un zgomot bap ae ză oe up xs 
nelinistea. Cu timiditate, ceea ce n-ar fi u a p A "m 
in conditii normale, intredeschise usa, Sufletu j ; ee 
vitoare devotată se nelinistea deja. € u toate SS is a 
care treeuse domnul judecator, sa se simtă opr Dur 

Dar în ciuda celor şaptezeci ase de ani ac or * 
să înfrunte toate -adversitatile, Marine i % tă ane i i 
birou. Remarcá totuşi că privirea îi era fixă şi că miinile 
i se agitau într-un tremur nervos. 
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fare rămăsese de cînd intrase. Ce însemna gestul severu- 
lul stäpin ? Valentine îşi relua locul in casa lui ? Si totuşi 
In ziua aceea bätrinul o alungase pe Gyssie. 


„— Domnul este servit, 
El nu răspunse ; nici măcar nu o auzise intrând. 


— Domnule, cina este servită. 

Își aplecă încet capul. 

— Nu mi-e foame, 

— Domnul este bolnav 7 

Cum el nu răspundea, servitoarea insistă: - d 
Rl. m  Prâgătii, astă seară, felină coaptă care domnu 

De data asta, bätrinul întoarse capul către ea. O p 

— Marinette, nu fi s-a părut cá ea semăna cu cinev. 

Servitoarea se tulbură, mt i 

— Ba da domnule, r in 
gheritä. Mi s-a părut ^ P din dave ERE x 

Nu indräzni sä pronunfe numele lui Valentine. 

— Cu domnul judecător, sfirsi ea coborind vocea, 

: Desire Chauzoles 

fotoliu. Silueta lui 


lingä el sä-] sprijine, Er 
Se clätina ca un om beat indreptindu-s 1 
? t y -se cátre se | 
en a, dab PORER deschise un sertar diti d 
„carton, Un carton ascuns d i ni | 
dar pe care bätrinul nu il uitase. 7 RHENUS ; TAM 
Cu ochii märiti de uimire, Marine îl vă | 
A N a văzu asezin 
gesturi stingace pe birou, in „picioare, in feta ti dh 
de birou, fotografia lui Valentine, A l 
Emojia femeii era atit de mare [f i 
, nell era al neit simți că i 
moaie genunchii si trebui să se sprijine de nos taper anna 
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Dar judecätorul nu bägä de seamä surprinderea ser- 


Viloarei. i 


n — Va trebui sá asezi niste flori aici, in fata ei. Iubea 
orile. 

Era un ordin clar. In afará de tremurul miinilor si 
fixitatea privirii, judecătorul Chauzoles nu lăsa să se vadă 
nici un semn exterior de emoție. Pentru a ajunge in su- 
lragerie o indepártá cu un gest mecanic pe femeia care 
ll stătea în cale. 

— Serveste'! 

Asezat în fata farfuriei cu supă, isi păstra aceeaşi ri- 
giditate şi aceeaşi- tăcere. Marine îl văzu aplecindu-se 
incet deasupra mesei si asezindu-si bärbia pe miinile 
impreunate. Privirea i se opri în fata lui, la xelálalt'ca- 
păt al mesei, Acolo unde se așeza altădată soţia lui. Acolo 
unde, rhai tirziu, se aşeza Valentine. r 

Multä vreme contemplá nemiscat locul gol. Dintr-o- 
datá, cu un gest automat dädu la o parte farfuria plinä, 

— Stringe. Ce urmeazá ? 

Nu se atinsese de supă ; dar masinal, făcea mişcările 
obișnuite. Marine, tulburată în continuare, îi asezä în 
față o altă farfurie. Bátrinul ridică un deget arätind locul 
neocupat de douăzeci de ani. j 

— Pune-i si ei tacimul. În fiecare zi să-l pui. Si, dacă 
o vezi, sá-i spui cá locul ei este pästrat aici, in fala mea. 

Marine trebui să lase tava pe care o aducea. Era atit 
de neașteptat. Chiar de necrezut. Cu siguranţă se întîm- 
plase ceva ce ea nu bănuia. Se supuse instinctiv, dar in- 
cepu să tremure şi îşi musca buzele pentru a-şi reţine 
plinsul. ‘ ' QD 

Doamne ! Dupá douäzeci de ani! Tatäl isi amintea 
că avusese o fiică şi o vroia înapoi. Măcar pe cea pe care 
o alungase cu puţin timp în.urmă. După ce tacimul a fost 
aşezat, bätrinul il contemplă cîteva clipe; apoi, încet, 
isi aşeză fruntea pe pumnii stringi. : sj TENA 
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Cu o expresie rătăcită, cu b stri p 

pre răi S sortul alb strîns cálus la 

gala a-si înăbuși plinsul, Marine îl privea, "e i 

ns pi o lacrimá, o lacrimä grea de suferint 
da goală şi servitoarea tulburat ăgă 

că stäpinul plingea. ^ een ee 


departe de el, 


Printr-o telegramä, G i 
și 3 l ‚ Gyssie îl anunţase pe Le Gurun 
vei Be ei in capitală ; astfel că, atunci cînd tre Y 
in DS in gară, ofițerul de marină se plimba deja cu 
Eis y pe peronul-unde trebuia sá coboare călătoarea. In 
ren ea inti ivire: isü i e 
Nos. a intilni privirea deschisä a lui Alex, care 
— Ai călătorit bine ? 

— Da, îi răspunse ea laconie, 

— Má bucur cá ai revenit atit de repede. 


— Eu însă, as fi preferat să fiu obligatä sa mai Pam 


eiteva zile, 


El remarcä cu această ocazie că Gyssie se intorscse 
de la Lyon cu o expresie obosită $i încordată, neobjsnuilä 
pentru ea. Cu blindefe o conduse într-o catenea. "Trebuie 
să aibă nevoie de puţină destindere după o călătorie noo-] 


iurná obositoare. Și apoi, într-o sală încălzită, într-o ate. 
mosferă mai retrasă ea i-ar [i destäinuit mai repede neca= 


zurile sale. 
— Bunicul mai trăieşte ? 
— Da, răspunse ea scurt, 
— Si atunci ? Te-a văzut ? 
-- Da, m-a văzut. 
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Avea o expresie atit de inchisä, incit Alex nu stia ce 
añ creadă. : : 

— Gyssie, te rog, povesteste-mi totul. Asta te va usura, 
draga mea, pentru cá nu cred să fi intilnit ce sperai acolo. 

Nu îi răspunse; avea inima cumplit de chinuită in 
olipa aceea. După o noapte de coşmar, în care, timp de 
ore întregi şi-a repetat în minte toată întîlnirea cu buni- 
vul său, se trezise mihnitä si indureratä. : : 

— Alex. călătoria asta a fost foarte neplăcută. M-am 
lovit de un zid de gheafä, dar inima mea a fost imbrä- 
cata într-o platosá dură. Nu m-am recunoscut gi încă nu 
am înţeles cum am putut să mă supun unei asemenea do- 
rinte de răzbunare, venită de undeva din sträfundurile 
sufletului meu. Am fost neîndurătoare. Parcă o altă fi- 
int& era in mine si mă făcea să acfionez împotriva senti- 
mentelor mele obişnuite, : 

— Nu exagerezi oare ? intrebä tinärul plin de inte- 
legere. Nu e posibil sá fi fost cu bunä stiinfä răutăcioasă. 

— Si totuşi, Alex, asa a fost. e 

— Atunci înseamnă că cineva te-a lovit cu cruzime, 
Ai reacţionat instinctiv, e - 

— Poate. Bunicul a fost foarte rece. Mai räu deeit 
atit, m-a alungat din casa lui înainte de a putea si pledez 
cauza mamei. Mä asteptam la asa ceva, preväzusem acest 
lucru. Nu înțeleg totuși cărei chemäri m-am supus, rüz-. 
bunîndu-mă atît de nemilos pentru o faptă la care mă 
usteptam si pe care o iertasem dinainte, 

O invälui cu o privire blindă, ^ 

— Ce ai făcut, micuță Gyssie încît. consideri atit de 
neindurätor ? 

Groaza intunecá ochii albastri care priveau in gol. 

— Alex, márturisi Gyssie cu sinceritatea ei obisnuitä, 
inchipuie-{i cá infelesesem că bunicul nu ştia încă de 
moartea fiicei lui, Valentine. Bh; 

Se opri, confesiunea i se pürea penibilä. Alex o in- 
demnă să continue, știind bine cá după ce va mărturisi — 
ceea ce numea räutätile ei, isi và regäsi linistea sufle- 
ieascü. j 
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— Reis. 
Tinära scoase un chiot de bucurie. u 
— El este. E chiar el. Ce fericitá sint, Alex. Asta cot 
penseazá neplácerile acestei călătorii teribile. NEG 
Si eum el o privea mirat, fata ii explicá ceea ce 
ea singurá stia dupá ce citise jurnalul mamei : si anur 
că Gys, in realitate se pronunţă Reis si că prietenii lu 


dimpotrivà o certitudine. 

— Dar asta înseamnă că tu insäfi te numesti Reis 
observa Alex cu uimire. 

— Da, poate. Dar nu cunosc pronuntia acestui n 
decit de puţină vreme. Mamie si toată lumea a 
deprins timp de douăzeci de ani, să pronunţe Gyssie ci 
în francezä. I-am lăsat să continue să mă numească asa 

— Dacă lucrurile stau așa, înseamnă că sîntem 
drumul cel bun. E vorba într-adevăr de tatăl tău, D 
să revenim la domnul Maudoire. Mi-a mai spus că in vre- 
mea cînd l-a cunoscut pe acest tînăr olandez, a părăsi! 
Franța pentru o perioadă ceea ce a făcut să piardă orice 
legătură cu el, Bänuieste totuşi că unul dintre prie 
tenii lor comuni ar ‘putea să mai fie în relaţii cu el. Mi-a 
trimis numele şi adresa acestuia. E un industrias fabri- 
cant de accesorii pentru automobile destul de cunoscut - 
Raphaël Russin. Ar trebui să-i ceri o întîlnire și să mergi. 
să-l întrebi cit mai curind. y 

Pe másurá ce Alex vorbea, trăsăturile lui Gyssie se. 
destinserá. Speranţa si siguranţa îi reveneau în compania. 
acestui tînăr loial si simplu, care îi dovedea în toate oca- | 
ziile o caldă afecţiune. Acum i se părea că voiajul la Lyon ^ 
nu fusese decît un vis urit si că alături de Alex nu i se pu- 
tea întîmpla nimic rău. Bineînţeles mai avea de înfruntat 
greutäfi ; dar simţea cá se poate baza pe acest prieten 
udevărat al cărui ajutor nu îi lipsea niciodată. Profitä de 
împrejurare pentru a-i împărtăși preocupările ei mate- 
viale pentru viitorul apropiat. 
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-— Nu am de lucru acum, iar economiile mele sint 
destul de modeste. Se vor termina foarte repede, dacă nu 
voi găsi cît mai curind o slujbă. să 

— Vrei să te angajezi din nou ? 3 

— Da, oriunde, Mi-ar place un serviciu care sä-mi | 
jase liberă o parte a zilei, chiar dacă ar fi mai prost 
plătită. 3 

— E mai greu de gäsit. at 

— Poate, dar nu trebuie să-mi continui cercetările, 
care sînt de fapt scopul şederii mele la Paris ? S 

Alex aprobă fara gováire. ! 

— Ar trebui pentru moment să-ţi consaeri chiar tot 
timpul. Te vei gindi mai tirziu la situaţia ta. E o pista 
de urmat, mult prea importantă ca să tergiversezi lucru- . 
rile. Nu-ţi face probleme despre restul. : 

| — Aş fi de acord cu acest sfat dacă as putea, Alex. | 
Dar după cum îţi spun resursele mele sint sărace. Mai 
ales după această călătorie, 

— Fii liniştită în privința asta. Ti-am găsit, cît ai 
lipsit, o excelentă pensiune de familie, modestă, pen 
tinerele fete. E foarte convenabil si ai avantajul de a nu | 
plăti decît la sfîrşitul lunii. Vezi că nimic nu te presează, 
Acum te conduc acolo. După atîta oboseală şi emoții cred 
că vrei să te odihnesti. Despre restul, ai încredere în mine, 
má voi ocupa mai tîrziu de acest serviciu pe care vrei să-l 
găseşti, 4 ; 

Gyssie acceptă. Era foarte obosită, dar era fericita că 
simţea această protecție eare o învăluia cu bunăvoință, 
Alex punea atita delicateţe si dezinteres în serviciile pe | 
care i le oferea încît nu-şi făcea probleme, deocamdată, 
cum ar putea să se achite într-o zi. h 


4 
+ 2 
Raphaël Russin era un om caleulat, Ca să nu fie co- 
plesit de multitudinea problemelor sale, totul în jurul ui 
era organizat astfel încît fiecare minut să fie folosit din 
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plin. În anturajul lui nu existau așteptări în zada 
timp pierdut cu flecăreli. In felul acesta, aglomera! 
enervările, surmenajul erau nişte lucruri necunose 
Intilnirile lui erau sacre, La ora stabilită industriasul 
- mea; 


poe engu, gitul ei admirabil si o eleganță mindrä put y 
poate chiar trufasä. O atitudine „de pri er 
s-o recunoaştem. "ro: 
Cind intră în cabinetul directorial 1 d 
i $ n care acest at 
cunoscut de toatä lumea fäcea afaceri de milioane " 
gind îi sträfulgerä mintea - väzind camera mare lumis 
noasá si aproape goală, 
— E mult mai simplu aici decît la Le Fi i 
E 1l ; e Fü Y 

era decit un mic om de afaceri. cima E 
Dar nu avu timp sá mai reflecteze. Curtenitor si usor | 
surprins in fata acestei tinere semete si fine, Raphaél 
Russin o salută si o invită să ia loc într-unul din fotolile 
aşezate în faţa biroului său. 4 
— Ce pot să fac pentru dumneavoastră, domnişoară ? | 
Gyssie, putin intimidatá, ráspunse totuși intrind ime- Jj 
diat in subiect. ! 
— Sa-mi dati niste lämuriri despre tatál meu, dom- | 
nule. Mi s-a spus.cá l-afi cunoscut in perioada studenţiei, | 
Russin aruncă o privire asupra cărții de vizitá pe care 
tinära i-o dăduse si care rămăsese pe mapa de birou. La 
început ridică ușor sprincenele. Încerca să caute numele 
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printre numeroasele lui cunoştinţe de altădată. Apoi, päru 
că ezită. * | 

— Sinteti domnisoara de Wriss ? întrebă cu o voce 
neutră, E E 

— Da, fiica lui Gys de Wriss. 

Pronuntase Reis asa cum prietenii tatălui ei aveau 
obiceiul să-l numească, : ; 

Raphaël. Russin rămase tăcut cîteva clipe; apoi cu 
o undă de regret reluä : < 

— Domnisoar&, cred cá este vorba de o greșeală, Am 
cunoscut intr-adevär pe cineva de Wriss, dar nu era print. 
Nu purta numele acesta Ampolis pe care îl citesc pe cartea 
dumneavoastră de vizită. 

Păru să facă un efort de concentrare și continuă. 

'— Era olandez, mi se pare, si particula care îi preceda. 
numele nu avea nici o semnificaţie. : 

— Cred cü nu este vorba de tatül meu, rosti Gyssie 
deceptionatá. - 

— E posibil. Si totusi, fostul meu camarad parcä 
amintea de o ţară în care numele Ampolis reprezenta 
ceva... a 
— Vorbea despre asta ? întrebă dezorientatä. 

— Da, nu mai știu despre ce era vorba dar l-am auzit 
pronuntind acest nume. s Den: 

Din nou Russin se opri. Dintr-o dată ochii îi sticlira 
si o invälui pe Gyssie cu o privire pliná de compasiune. 
Apoi reluá : Mes 

'— "Tatăl lui avea o situaţie bună in Olanda, în co- 
mert, mi se pare. Imi amintese cá Gys s-a impotrivit de 
mai multe ori tatălui său care vroia să-l trimită în Indiile 
Olandeze. Pind la urmă a părăsit Parisul dintr-odata, 
fără să-şi revadă prietenii. De atunci nu mai știu nimie 
de el. = i hist 

Repetá, ca si cum ar fi vrut să-şi întărească s e: 

— Dar nu era print. Vedefi bine cä nu e vorba de 
tatăl d-voastră.  _ y HEN 
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Gyssie îl privi pe omul care îi anunța un asemenea 
lucru cu un ton de certitudine. Se gindea că, pentru a fi 
atit de hotărît trebuia să stie mai mult decit spune. Ori 
ar fi fost, ea vroia să stie tot ; pentru că, în sufletul ein 
cra atît de sigură precum industriaşul că nu e vorba di 
tatăl ei. Insistá deci : 

— De ce camaradul dumneavoastră nu se supunea. 
dorinţei tatălui său ? Ce îl retinea la Paris ? , 

— O mare dragoste, cred, răspunse bărbatul evaziv, 

— Nu s-a căsătorit cu puţin înainte... la început 
lui noiembrie ? 

Avea o expresie alit de îngrijorată, dar atit de hotá= 
rita încît Russin nu mai soväi. În plus, îi plăceau situaţiile. 
clare și oamenii tari, capabili să suporte adevărul. Gyssie 
îi părea a fi dintre aceștia. Continuă cu o vizibilă sim- 
patie, ^ 1 

— Domnisoará va rog să nu vedeţi în ceea ce và spun. 
decît o sinceră dorinţă de a vă ajuta. Cred că ţineţi sá 
aflați adevărul oricare ar fi el. : 

Tinära făcu un semn afirmativ din cap. E 
* — Vă voi spune atunci tot ceea ce ştiu despre Gys de 
Wriss ; veţi trage dumneavoastră concluziile după ce. 
veţi afla cum s-au petrecut lucrurile, Veţi judeca dacă 
vá este tată sau nu. În primul rind v-am spus cá Gys | 
în perioada care i-a precedat plecarea era îndrăgostit 
nebunește. De asta sînt sigur, fiind cred singurul sáu con- | 
fident. Ştiu că iubea o tînără inocentă şi fermecătoare 
si care nu vroia să i se dăruiască decit ca soţie legitimă. 
Ori, motive serioase de ordin familiar din partea celei 
pe care o iubea făceau ca această căsătorie să nu poată. 
avea loc decît peste cîțiva ani. Îmi amintese foarte clar 
aceste amănunte pentru că am fost implicat personal în 
istoria asta. Trebuie să vA spun... Vorbesc sincer in fata 
unei tinere moderne; nu-i asa ? 

Încă o dată Gyssie aprobă din cap. 

— Bine, trebuie sä vä spun ca in vremea aceea not 
inventaseräm o comedie, intre noi studenfü, ca sä ne 
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distrám. O ocazie să ne mai facem de cap putin. Un fel 
de parodie de căsătorie a indrágostitilor din Cartierul 
Latin. Acum mi se pare o prostie, dar atunci nu era decit 
in pretext ca să ne amuzäm. Aveam douăzeci de ani, 
virsta tuturor nebuniilor, 

Gyssie il privi ginditoare, 

— $i eu am douäzeci de ani, spuse cu jumätate de 
glas. 

Era in atitudinea ei o demnitate si o noblete, incit 
industriagul se scuză în fata ei. 

— Cei douäzeci de ani ai dumneavoasträ sint altfel, 
domnisoarä, Tineretul de azi e mai, precoce si are respon- 
sabilitäfi pe care noi nu le eunosteam. E o mare diferenfà 
intre generatiile noas Altädatä, eram lipsifi de griji 
inconstienfi de urmările faptelor noastre. Nişte băie- 
fandrii pe care stagiul militar, care atunci era de trei ani, 
nu ne maturizase. Cu toate astea, v-am spus, Gys era 
profund îndrăgostit si foarte respectuos faţă de logodnica 
lui, Era disperat că nu putea fi a lui. Comediile noastre 
matrimoniale i-au dat ideea unei căsătorii false. Dar fata 
pe care Gys o iubea nu s-ar fi lăsat amăgită de o cere- 
menie grotescă, în sala unei cafenele, Pentru ea trebuia 
să dăm acestei solemnitäfi toate aparențele unei căsătorii 
adevărate, ceea ce nu era necesar pentru Mimi Prinson, 
pe care fiecare dintre noi o lua de soţie ca să ne amuzüm. 
Pentru asta de Wriss a venit să mă caute, El închipuise 
toată această poveste cu Ampolis, cu legația si cu prințul 
moștenitor pe care párefi a o cunoaşte si in care se pare 
că aţi crezut, 

Se opri pentru o clipă ; Gyssie devenise lividä, 

— Îmi cer seuze, spun lucrurile fără ocolisuri, 

Dar cu toată surpriza pe care o încerca, tinüra se stü- 
pinea. Imediat ea îl imploră. 

»- Continuaţi «domnule, vă rog. Vreau să știu totul. 

Glasul ji era slab, incolor. Raphaél Russin își reluä 
relatarea, - 
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— Pentru a da o aparenţă reală acestei căsătorii fie 
tive, trebuia sá inventăm o legafie... cu un cadru conve- 








liniștită, Închiriaseră un apartament frumos, pe malul 
sting al Senei, într-o vilă care avea un aspect . distins, 
Cum tata era un mare vinätor, familia mea a rămas 
țară pind la Crăciun, Eram singur, reîntors la Paris pen- 
tru studii ; am cedat insistențelor prietenului meu şi a 
pus apartamentul la dispoziţie pentru a simula legația 
statului Diamandino. 














tritä de uimire, în timp ce bărbatul continua. 









incita și mai mult veselia celorlalţi, pentru că nimic n 
e mai amuzant, cînd ești într-o gașcă de nebuni, să vezi 
cum unul din actori isi ia rolul în serios. 

Fata avu o tresärire. Russin se grăbi să continue. 










inconștiente, Eu, care știam bine că prietenul meu era 
sincer îndrăgostit, infelegeam remuscä 

cerca abuzind în felul acesta de femeia cea mai incint 
toare, Era foarte nefericit că fusese obligat să o expună 
glumelor acestor tineri zurbagii din care făceam și eu 
parte, Nu am fost surprins atunci cînd Gys ne-a invitat 
la masa sărbătorească fără el si fără fermecátoarea lui 
pereche care era extrem de emofionatä, putînd în sfîrşit 
să scape de această mascaradä. După acea zi, nu a mai 
îngăduit ca vreunul dintre noi să caute să o vadă pe acea 
făptură minunată si se supăra chiar și atunci cînd cineva 
îl întreba în glumă de ea. Iată tot ceea ce ştiu, domni- 
şoară, pentru că Gys a părăsit Parisul fără să vină să 
mă vadă, luindu-si rămas bun doar printr-un bilet scurt 
şi nesemnificativ. Întotdeauna am bănuit că plecase îm- 
preună cu femeia pe care o iubea. Nu ştiam că avusese 
un copil de la ea. - 
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nabil. Părinţii mei locuiau în vremea aceea pe o stradă. 







Gyssie îl privea, palidă, cu gura intredeschisä, impie-] 


— Trebuie să recunosc că pe parcursul întregii cere= 
monii de Wriss a avut un aer serios. O atitudine carey 











— Vă vorbesc de impresia acestei bande vesele gi} 






ările pe care le in-i 








Se opri si urmá o tácere penibilä. 

— Vă mulţumesc, domnule, spuse într-un tirziu Gys- 
sie făcînd un efort. Nu bänuiam rolul neobişnuit pe care 
tata l-a jucat față de mama ; dar, cu cît cercetez mai bine 
ceea ce mi-afi spus, cu atît îmi dau seama că se potrivesc 
cu ceea ce ştiam deja. $ 

Glasul îi tremura vorbind, căci pentru ea era o re 
velatie fulgerătoare, cu atit mai demoralizantă cu cît, 
pînă acum, avusese o încredere deplină în tatăl său. Din- 
tr-odatá se gîndi la ceremonia religioasă de la biserica 
St. Julien le Pauvre, descrisă în jurnalul mamei. 

— Nu a urmat şi comedia căsătoriei religioase.., în- 
tr-o mică biserică ortodoxă, mi se pare ? 

— Nu cred. Cel puţin eu nu am știut nimic despre 
asta. 

Se opri, apoi continuă grăbit, 

— Si de ce ortodoxă ? Mama dumneavoastră nu era 
catolică ? 

— Da, era într-adevăr. 3 

— De altfel, o asemenea comedie ar fi fost un sacri- 
Jegiu si, cu toate că Gys nu era prea credincios, lucru 
care il făcea să nu respecte uzanfele bisericii, oricare ar 
fi fost ea, nu cred că s-ar fi jucat cu credinţa religioasă 
a femeii pe care o iubea. Glumele permise au limitele 
lor şi de Wriss era un om onest, , 

Tinära suspiná sperind că tatăl sáu nu se incumetase 
să depășească aceste limite. In clipele acelea nu era în 
stare să aprecieze „limitele permise conștiinței unui om 
onest“, conform punctului de vedere al interlocutorului. 
1 se părea că numai faptul de a înșela femeia iubită, pro- 
fitind de încrederea si nevinováfia ei, era o ticälosie la 
care un om de suflet nu trebuia să se coboare. 

în acest timp Russin ghicea oare gindurile dezapro- 
batoare faţă de fostul lui prieten pe care relatarea lui 
sinceră le născuse în sufletul vizitatoarei ? Probabil, pen- 
tru că încercă să-l apere cu căldură pe cel despre care 
vorbise. " 





129 


9 — Fiică de pring 





— Ar fi bine, domnisoarä, să vă atrag atenţia asup 
unei judecăți aspre, prea ușor de formulat... 

— Asta e și dorința mea, să cred că totul e bine. 
aseult domnule. 

— Da, reluă el, trebuie să vá fac să infelegeti că p 
tenul meu era de neam flamand. Născut şi crescut 
Amsterdam, el gîndea ca un olandez adevărat. Ori, aco 
libertatea de conştiinţă şi chiar libertatea personală sit 
mult mai sacre decît aici, „Ce va spune lumea“, päreı il 
celorlalți, nu au aceeaşi importanță pe care le-o acordă 
noi; aşadar dacă un bărbat consideră că dorința lui ij 

















































consemnată printr-un act înregistrat la primărie sau pri 
binecuvintarea unui preot în biserică, atunci 

— Vai! protestă cu glas stins fata, ai cărei ochi nel 
liniștiți continuau să-l fixeze pe industrias in asteptar 
lucrurilor teribile pe care ile dezvăluia, 

— Daca adaug, continuă ferm Russin, că Gys de Wri 
se adápase cu acest soi de filozofie care nu prea ree 
noaște amestecul statului, în treburile personale ale indi 
vidului, intelegeti ușor că mariajul cerut de iubita 1 
în fata unui ofițer de stare civilă, lui i se părea o comed 
puţin ridicolä... 

— O comedie! repetă tulburată Gyssie, 
greu să urmărească asemenea relatare, 

— Ei, da! Ori pentru de Wriss, comedia pe care 
juca el, fiind sincera, prefuia mai mult decit cea a un 
primar infásurat cu esarfa tricolorä, 

— Dar binecuyintärea cerului ? 
— Într-adevăr, am sá vă deziluzionez domnişoară; 


















venindu- 








dar camaradul meu nu credea cá are nevoie de un mijlo-} 


citor intre el si Dumnezeu. Mi-e foarte greu sa explie unei 
fete tinere pina unde și-au împins filozofii lui preferaţi 
teoriile, teorii care se potrivesc foarte bine eu mentali- 
tatea studenţilor nordici, care de altfel le cultivă mai mult? 
în vorbe decit in fapte. Orice ar fi, in problema cäsäto- 
riei lui, de Wriss era într-adevăr sincer, vă asigur, şi acest 
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lucru îl scuză pentru artificiile pe care a trebuit s& le fava 
pentru a o avea pe mama dumneavoastră. 

Gyssie nu răspunse. Era năucită de tot ce aflase. Ta- 
til ei, pe care îl văzuse pînă acum doar prin dragostea 
pe care i-o insuflase mamei, îi apărea acum într-o altă 
lumină; era odios. Îşi inselase iubita, folosindu-se de 
nişte mijloace absolut incalificabile. Era un necredincios, 
un nelegitim. Gyssie il vedea acum ca pe un monstru, 
un ticălos decăzut, 

Dar nu-i spuse gindurile sale lui Rafaél Russin. În 
eluda crudei deziluzii pe care o simţea, încerca să räminä 
enlmä şi corectă. În fata acestui om.care îi cunoscuse pă- 
rintii, avea voinţa de a-şi domina confuzia care o stäpinea. 

Industriasul observa. paloarea grozavă a chipului din 

fata lui si ghici tulburarea adincă pe care fata încerca 
să o ascundă, 
Sint convins că Gys nu a recurs la acest joe decit 
pentru că nu putea să obțină altfel dragostea celei pe 
care o iubea. Si mai ştiu sigur că fără supunerea pe care 
i-o datora tatălui său, ar fi renunţat la plecarea în Indii, 
Stiu că vroia să-şi sacrifice situaţia strălucită care i se 
oferea ; era gata să-și distrugă viitorul pentru a nu părăsi 
femeia care avea încredere în el. 

— Dar nu a făcut-o, observă Gyssie, al cărei glas parcă 
venea dintr-un abis. 

— Ar trebui să cunoaşteţi toate cauzele înainte de 
n-l acuza, 

— Eu nu îl acuz. Doar fac o constatare. Stifi cumva 
a devenit fostul dumneavoastră camarad după aceea ? 
Bărbatul făcu un gest vag care vroia să însemne că nu 





avea idee. 

— Relaţiile noastre din tinerețe nu au fost reinodate 
la reintoareerea lui in Europa. Nu pot să vă dau nici un 
amănunt. 

— Credeţi că a murit între timp ? 
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= o, nu! sau daca da, atunci de puţină vreme, A 
cerile mi-au dat ocazia, să-i revăd numele, acum câtă 
vreme, Nu mai știu despre ce era vorba. Dar trăieşte, E | 
poate la Paris. In orice caz de Wriss trebuie să aibăă 
situaţie bună. În afaceri, olandezii Sint abili si deseuri 
reti. Cu siguranfä, adresindu-vä consulatului olandez 
veţi obţine toate informaţiile pe care le doriţi d re aii 
tualul lui domiciliu, mo 
7 Gyssie se ridicá. Cu o recunoștință plină de demnitate 
ii mulţumi lui Rafaël Russin pentru lămuriri. Datorită 
lui, acum avea o idee mai clară despre situaţia ei deose 
bità. Mai ales despre originea titlului de prinfesá la cam 
nu mai avea nici un drept. | 
—, Doamna, mama dumneavoastrá nu şi- 
pind la urmă ? 2 f 
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aa Mamea a murit la nasterea mea, domnule, Dir 
ferieire nu a aflat dedesubturile murdare ale căsă y 
sale. Cel mai caraghios, spuse ea încercînd să zimbease 
este că acei oameni cumsecade care m-au crescut, au cre 
zut cu convingere că eram fiica prinţului de Ampolis 
Cu acest titlu am fost trecută în registrul primăriei. 
— Dar aveţi dreptul sá purtaţi acest titlu ! q 
— Vai, domnule, protestá ea cu amărăciune. Duma 
neavoastrá care cunoasteti toata povestea, credeţi că vor 
mai putea de acum să mă mindresc cu el ? = ] 
Omul o privi cu o milă adincä. 1 
— Aveti dreptate, domnişoară, Sinteti ca si mama 
dumneavoastră o persoană prea binecrescutá ca să v 
rezumati la aparente, 
jam Mà simt intr-adevär mi cali, domnule, de amin- 
lirea frumoasá pe care i-afi pästrat-o mamei si vä mul- 
kumesc pentru cuvinteie pe care le-aţi spus despre e 
Avefi toata recunostinta mea pentru primirea binevoi- 
hes pe care mi-afi fácut-o. Nu o voi uita niciodatá, dom- 
ule. 












































a 












































132 





Se întîmpla ceea ce industriasul nu prevăzuse ; Gys- 
sie ji impunea respect prin atitudinea ei demnă. Departe 
de a fi o aventurieră fără scrupule, ea se arăta bineeres- 
cutä, impecabilă şi merita tot respectul. Îi întinse mina 
cu căldură. - 

— Vă rog să contati pe mine domnişoară, dacă vreo- 
dată vă pot fi de folos. 

Plin de curtoazie, o conduse pînă la uşă, ceea ce se 
întîmpla foarte rar ; şi atunci cînd se înclină murmurind 
„Omagiile mele respectuoase“, nu era doar o formulă de 
politeţe convenţională ; se simţea într-adevăr plin de 
respect pentru acest copil atit de tinár si atit de nobil in 
suferinţa lui nemeritată. 


Gyssie plecă, în aparenţă calmă, dar în sufletul ei clo- 
cotea cea mai apăsătoare amărăciune. Suferinta se datora 
indignării și unei deziluzii profunde. Tatăl ei nu era decit 
un aventurier seducütor. Printr-o minciună stăruitoare, 
repetată, profitind de o inscenare inealificabila putuse 
să îi seducă mama. Felul său dea proceda fusese necimstit, 
nedemn de un om de onoare. Cind evoca încrederea mamei 
sale in. cel pe care îl credea soţul ei, simţea în adineul 
sufletului un profund dezgust, 

— Doamne, ce mirşăvie ! Omul acesta e tatăl meu, 
iar eu eram mindrä s port numele. Vai, ce decădere ! 

Oprindu-se pe marginea trotuarului, la cîțiva paşi de 
uzina lui Raphaél Russin, rămase nemiscatä, căzută in 
abisul pe care gîndurile i-l deschideau în faţă. Era atit 
de neașteptat tot ceea ce aflase încît simţea că îşi pierde 
minţile. x 

Tatál sáu putuse sá inventeze o asemenea poveste ? 
Sü-si fi atribuit niste titluri care nu ii reveneau ? 
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Tot. orgoliul el se ridica impotriva acestei imposturi, 

împotriva acestui titlu care i se dădea de douăzeci de ani 
dar asupra căruia nu avea nici un drept, Dar erau oare 
adevărate toate acestea ? Nu era vorba mai degrabă . 
un coşmar cumplit din care avea să se trezească ? 

Îi venea greu să accepte adevărul, Îi apăruse atit 
frumos acest om, pe care il văzuse atit de fermecáto 
şi amabil prin ochii mamei, Cel pe care îl căuta cu incre 
dere ca pe un prieten mai mare, ca pe un protector. Dar 
acest tată, pe care îl considera ca un zeu, nu era în realitate 
decit un aventurier, chiar mai rău, prin concepţia lui 
despre loialitate, un ipocrit. Abuzase de încrederea unei 
femei curate si nobile, incapabilă să bănuiască minciuna, 
Ce crudă deziluzie, 

— Aşa sînt toţi bărbații? se întrebă aprigă. Dup 
domnul Le Fiir, acum bunicul si tata... Pe cit de auster, 
de sever și de rigid unul, pe atit de zimbitor celălalt, de 
seducător şi mincinos. Dar fiecare în felul lui, sînt la fef 
de odioşi amindoi. Bărbaţii ! 

(Ce mentalitate detestabilă a genului masculin pe care 
de-abia acum începea să-l cunoască, 

Porni din nou, la întimplare, mergind masinal fără să 
urmeze un itinerar anume. Alex care o condusese piñá la 
poarta lui Russin si care se plimba cu pași mari asteptind-o, 
© zäri de departe tocmai in clipa in care dispärea după. 
colțul străzii, Alergă după ea, o ajunse si o luă de Brat. 

— Hei, Gyssie, und i ? i i i 
Eon t. ee e ai plecat ? Încă putin si mai 

_ Ridicá ochii a căror privire era înăsprită de un fel de 
hipnoză. Alex resimfi socul crudei decepfii pe care fata 
tocmai o cunoscuse, 

— Alex, spuse ea nervoasă, e o nelegiuire, Nu m-aş fi 
gindit niciodată că bărbaţii pot fi atit de ipocrifi si de 
ticálosi, E i 

Ofiţerul avu o tresárire de surpriză, dar fata nu il lăsă 
Sá protesteze si relua aprig. 
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— Sint nişte monștrii ! Bărbaţii nu au inimă ! Asprime 
sau prefecätorie, întotdeauna egoismul îi face să acţioneza, 
Nu poti să-i erezi niciodată. Nu poti avea încredere in ei. 
Poţi sînt la fel. Da, toti sint la fel de ticälosi. 

Se opri să-și tragă sufletul pentru că minia o sufoca 
ji atunci Le Gurum reuși să-i spună si el cîteva cuvinte, 

— Gyssie, calmeazá-te draga mea. Sá nu generalizám, 
nu sintem toti egoisti si mincinosi cum crezi tu. 

— Eu nu cred, reluá cu indignare sporita. Imi dau 
seama că atunci cînd vor un lucru, folosese orice mijloace 
pentru a-l obţine. Nu cunosc nici œ opreliste în calea 
pasiunii lor erificä orice pentru a-și împlini dorințele. 
Femeile care ii iubese nu pot avea încredere în ei; ei 
trebuie să mintă, trebuie să înșele. Sint sub orice critică | 

Ofiţerul de marină, profund jignit de remarcile usturä- 
toare la adresa bărbaţilor eva copleșit si lăsă capul în jos 
va un vinovat.. Din indignarea vehementä a lui Gyssie, 
bănuia eit de mare era decepţia pe care o suferise, dar nu 
iși dădea seama de cauza care o. pricinuise. Fusese lipsit 
de tact Rafael Russin faţă de tînăra orfaná ? Sau fata igi 
dăduse seama de adevăvata față: a lui Gys de Weiss ? 

Nu dură mult incertitudinea despre motivele care 
stirniserá mínia lui Gyssie. Pe seurt, dar în cuvinte clare 
si hotărite, fata îl puse la curent cu lucrurile deosebite 
pe care i le spusese industriasul. 

— Intelegi,, Alex : tata o înșelat-o pe mama printr-o 
inscenare, Sint impopofonatä eu un titlu care nu îmi 
aparţine ; nu sînt prințesă ! 

— Asta nu te schimbă deloe Gyssie. Ai în continuare 
același suflet, acelaşi chip: 

— Da, dar ce minciună groaznică, înfăptuită chiar 
prin actul meu de naștere, Sint dezgustată ! 

— De ce ? Nu e nevoie ca nimeni să afle asta, Primăria 
din Coatderv ţi-a confirmat numele, E legalizat ; nimeni 
»u poate schimba nimic. 

— În realitate, e un fals! Starea civilă a fost ingelatä, 
«ga cum a fost si mama, 
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— Din fericire, ea nu a avut nici un moment de 
indoialä. " 3 

— Da, din fericire nu a stiut aceste sforärii. Nu imi 
vine incá sá cred cá au putut fi inventate atitea. Pinä azi, 
nu m-as fi gindit niciodatá cá faptele unor oameni aşa- 
zisi „din lumea bună“ pot ascunde atîta perversitate. 
Într-adevăr, bărbații sînt vrednici de dispreț, Se folosesc 
instinctiv de inselátorie. E 

Din nou, tînărul ofiţer de marină avu un gest de 
protest, y E 

— Te asigur, Gyssie, că te inseli. Nu toți bărbații sînt 
mincinosi. Din fericire, majoritatea sînt oameni cumsecade 
si de bunäcredinfä. : 

— Da, da! ripostä ea. Sinteti perfecti atita timp cit 
interesele sau pasiunile voastre nu sint in joc. 

— Nu fi nedreaptá, draga mea, si nu invinui jumätate 
din rasa umană pentru greșelile cîtorva. Iată, sint cîteva 
luni bune de cînd noi doi ne cunoaștem. Cred că afecțiunea 
si devotamentul meu nu fi-au pricinuit nici o nepläcere. 
Sint eu într-adevăr atît de vrednic de dispreţ cum crezi ? 
Te-am înşelat vreodată ? * 

Amäräciunea lui o surprinse pe fată. Îl privi uimită 
ca $i cum atunci si-ar fi dat seama de prezenta lui aláturi. 

— Tu? Tu, Alex ? Dar... tu nu esti un bărbat. Tu 
esti... 

— Un caraghios, spuse el morocános. i 

Din nou Gyssie își ridică ochii spre el şi îl privi lung. | 
Un gind intim o făcu să roseascä. 

— Vreau să spun, reluă nesigură, că eşti un frate mai | 
mare, un prieten bun şi devotat, 


— E bine cá îţi dai seama de asta. 


. — Tu nu mă iubeşti ca un îndrăgostit, Alex, continuă 
imperturbabilä. Si nici eu.., 


— Bineînţeles ! 


— Între noi nu e decit o afectiune i si 
1 i i j caldá si sincerä. 
Ceea ce din fericire este mult mai M d Y 


— Ei, bine! o întrerupse furios, Recunosti totusi cá 
intre noi existá totusi putiná afectiune ! p T a 
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— Bineînţeles. Si asta este de ajuns ! Dacă ar fi iubire 
ar fi o calamitate. Nu ai căuta decît să mă minţi, să mà 
inseli... asa cum fac toţi ceilalţi. 

— Mii de mulţumiri ! : 

— Ai fi gelos, exigent... Si poate nu m-ai proteja alit 
de dezinteresat. Cit despre mine, dacă te-aș iubi, ar fi 
un adevárat dezastru. 

— De ce un adevärat dezastru ? intrebä Alex din ce in 
ce mai ursuz, í 

— Pentru cá as avea încredere în tine, răspunse Gyssie 
cu o mutrá copilároasá, ca si cînd ar fi fost vorba de o. 
mare nenorocire. As fi ca sármana mama, as crede tot 
ce mi-ai spune. Mi-as închipui cá ai toate calităţile si că 
esti singurul din lume care le-ar avea.. Ar fi o adevărată 
catastrofá, adäugä aproape plingind. 

Dezarmat, ii mingiie tandru mina fragilă care se spri- 
jinea pe bratul sáu. 

— Micuța mea Gyssie imi mărturiseşte cá are inere= 
dere in mine. Oricum e pläcut sä imi spui asta in ciuda 
dispretului faţă de bărbaţi. i 

îi luă mina într-a lui fără nici o împotrivire. Se simțea 
în al nouălea cer, 

— Ce fericit sînt că nu ne iubim, micuța mea Gyssie, 
Ti-as cere mîna... Ne-am căsători... Ai purta numele meu 
de om de rind ; dar ar fi un nume care nu te-ar mai duce 
cu gîndul la originea ta, la bunicul tău cel sever, la tatăl 
tău cel prefăcut. Am trăi, egoist, doar pentru noi doi... 
si, mai tirziu pentru copiii noştri frumoşi pe care nu i-am 
deceptiona... Draga mea Gyssie, care nu ar avea încredere 
în mine. Gyssie, care mi-ar “rezerva un loc aparte în 
disprețul ei pentru jumătate din rasa umană. Cum am 
putea să fim fericiţi ? dacă poti să-mi spui... da... măcar 
o zi. ^ 

Tinära, stinjenitä, isi retrase mina. 

— Din fericire, reluä dup& o clipä de liniste, sint 
intelegätoare pentru amindoi. Tin prea mult la tine si nu 
te voi face niciodatä nefericit cäsätorindu-mä cu tine. 
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cu Un logodnie ! Nici mai mult, nici mai pufin. Da 
unde vrei sá descopár un... Asa, dintr-o dată. ! 
— Haide Gyssie, nu vorbi copilärii. Stii foarte bine 
cit te iubesc si nu vreau decit... d 
— Tu ? Iar incepi sá bati cimpii. Glumesti eu lucruri. 

serioase fără să-ţi dai seama. 
- == Pardon ! Sint foarte serios. ^ 


— Nu s-ar spune, prietene, E un semn de nebunie si. 
cred că ar fi bine să te îngrijeşti ca sá nu mai ameninfi 
linistea fetelor cuminti. 


T Dragă Gyssie, ar trebui să încetezi jocul acesta. 
crud, y 


— Nu vád de ce sint cruda. Nu am convenit adineauri 
că nu ne iubim ? 7 

— Niciodată nu am spus o minciună mai mare, 

— In sfîrşit, era ceva. cam în genul ăsta. Dar cu 
siguranţă unul dintre noi nu îl iubea pe celălalt, 

— Din păcate ! 


. — Eu cred, dimpotrivă că e o mare fericire pentru 1 
tine... sau poate pentru mine. Dar iatá cá iar ai inceput 
sá ai o expresie furibundă, iar mie îmi placi mai mult . 
eind zimbesti. Sä ne despärtim repede dacă nu vrei să 
ajungem la ceartă... Iată că am ajuns deja. ; | 
: — Deja? Si nu am avut nici mäcar timp sä te 
conving... h 
SE am o mie de motive, azi, să fiu melancolică, - 
Sărmana prințesă decăzută nu va avea vise frumoase în . 
noaptea asta, 
Chipul tinärului se crispá. Acum, la despărţire, nu se 
gindea decit la clipa cind o va revedea, 


— Gyssie, nu vrei sä Petrecem seara împreună ? Să 
mergem împreună la un restaurant ; pe urmă, să mer- 
„gem la cinematograf şi după aceea să te condue acasă. Ar 
fi mai plăcut pentru amindoi. 
Fata clätinä tristă din cap. 
^— Nu. lartü-mà că te dezamágeso, 
să rămîn acasă. Nu sînt in dispoziţie î 


Alex, dar prefer 
n seara asta. Am 
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să-i scriu lui Maryvonne, să-i povestesc rezultatul lamen- - 
tabil al vizitei la Russin ; pe urmă o să mă cule, Nu-mi 
iese din cap această poveste de necrezut de acum douü- 
zeci de ani. Dacă aș putea să dorm aş mai uita puţin ; 
mi-ar prinde bine. Rae | 

— Biata mea Gyssie, as vrea sá nu te päräses în seara 
asta. Cred că as reuşi să-ți mai alung- gîndurile negre, 

Ridică din umeri obosită. 

— Trebuie să beau cupa amărăciunii pînă la ultima 

icătură. Apoi, cred cá o să-mi treacă. tots i 

5 Înainte tie a se despărţi îi sărută mina. O privi dis- 
părînd în umbra coridorului. Pe măsură ce se îndepărta, 
tînărul simțea o mare greutate apäsindu-i umerii. Cu 
capul plecat, porni la drum, 

— Cu siguranţă unul dintre noi nu-l iubeşte pe celä- 
lalt, îşi repeta deznädäjduit. 

Si acela nu era el. O constatare care îl demoraliza, 
Oare nu putea să-i cîştige dragostea lui Gyssie ? 

— Îi e trică să iubească. În felul ăsta se simte mal 
în siguranță după toată istoria care i s-a întîmplat mamel 
ei, Din cauza tatălui nu mai are încredere în nimeni. Ah, 
dacă mi-ar încăpea pe mînă | 


Gyssie avu nevoie un răgaz de două zile pînă să-și 
liniştească cugetul si inima, si să privească cu calm noua 
situaţie pe care i-o relevase dezvăluirea lui Russin, 

In primul rind nu mai era prințesă. Trebuia să şteargă 
„acest titlu din viaţa ei şi sá nu mai permită nimănui să 
bănuiască măcar că acesta îi fusese atribuit legal. 

„Apoi, se întreba dacă mai avea rost să-l caute pe Gys 
de Wriss, asa cum fusese ultima dorință a mamei. Din 
moment ce nu mai putea avea pentru el admiraţia, in- 
crederea și respectul pe care o tînără fată este datoare să 
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pe care esti pe cale să o faci, riscă să-ţi îndepărteze pent: 
totdeauna încrederea celei care a crezut în tine. 


—— Crezi cá 
minţi, să trădezi 
— Tatanua 


— Dar a abuzat de nevinovätia ei. 
— A iubit-o cu patimä. Tu nu poti sä- 
înseamnă o asemenea dragoste. 
— Nu, bineînţeles că nu, 
` Eu nu sînt un bărbat ca ceil. 


să iubesc. 
Fata îl privea 


~ -— Ei bine, spus 
tene, Esti bolnav ? 
— Pe cinstea mea, 
bolnav să accept cu r 
tău ! În jurul lui se in 


toate calitatile p 


la urmă că este unic 


-aureolà. Esti intr 
vezi nici mäcar 
conjoará. 
Pe chipul lui 
— Sărmanul 
nelinistesti prea 
tatäl meu ? 


— Se prea poate. Si eu aș vrea să... 


Aerul lui morocănos o făcu să zimbeascä cu toate că 
nu era într-o dispoziţie prea bună. 


— Poate ai de 


— Dacă as ști cä-fi intru în voie și m-ai iubi, m 
lua titlul de împărat al Patagoniei, 

— Ar fi, într-adevăr, 
serioasä. Ca sä vezi unde se ascunde diavolul ambitiilor 


masculine ! Crede 
fident apropiat fi 
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dragostea adevărată iti dă dreptul 
si să fii prefäcut ? 
trădat-o pe mama. 


părînd stupefiatä de iritarea lui, 


încep să cred, într-adevăr că sînt 
äbdare toate reflectiile tale, Tatăl 
virteste totul. Cu mintea näucitä de 
e care i le atribui, ajungi sä crezi pinä 

în lume. Greselile îi creează chiar o 
-0 admiraţie fără margini în faţa lui. Nu 
modestele calităţi ale celor care te în- 


Gyssie trecu o tandrá lucire malitioasä. 
meu Alex, observá fata cu blindefe, te 
mult. Esti, din intimplare, gelos pe 


gînd sá inventezi si tu o legatie străină ? 
i-aş 


un titlu glorios, replică Gyssie 


am că titlul de prieten drag şi de con- 
-ar ajunge lîngă mine. Sint uimită să 








ti dai seama ce + 


eu nu am de unde sä ştiu, | 
alți. Eu, eu nu sint in stare © 


e liniştită, Ce te-a apucat, dragă prie- - 


: A LI H iR m= 
vonstat că dimpotrivă, rivnesti grandoare si titluri po i 
E Draga mea Gyssie, dacá ai sti cit as NUS d: ma 
sti si tu, putin. È bp 
E is ae vreme ce eu te iubese mult, Alex, ce-ţi mai 
trebuie ? pa | 
x suspină adînc. st i 1 
A pue ius continuă resemnat. Mă iubesti mult, 
asta trebuie sä-mi ajungä. oe 
Pata îi întinse mina. : f 
P prietene, zimbeste-i surioarei eei es 
fii tare ‘pentru că acum ea are mari dia ! ¢ en 
f Bcut aici atita timp, dacá n-ai fi fost mereu ala hi piei 
l O amărăciune ii umbrea ees Alex nu băgă de s 
i schimbă subiectul conversafiel. 
3 EO Ai dreptate Gyssie, mä pling cu toate cá am bucu 
ja sá te väd mereu. f 1 
i b Asa e. Ne intelegem grozav amindoi. a 
— Ne intelegem chiar dumnezeieste, aprobä in pi id 
Gyssie pricepu ironia si, într-un gest spontan i is 
i te umär. é 4 x 
E MEM ne amägim. Sintem doar doi tovarăşi nemai 
pomenifi. f Sa, N 
i i d tonul îl întrebă : sa : 
Een biserica St. Julien le Pauvre ; ma in 
E i i la biserică ? 
mU läcere. Ce vrei să faci la bise : ‘ee 
i d sä mä interesez de eäsätoria religioasă, 
dacă a fost valabilă si trecută în registrul bisericii. 
— Credeam că mama ta fi-a spus. - ard 
intr-adevär, dar ea il iubea Eer si nu era in 
E i calitatea lucrurilor. a 
tare sä-si dea seama de reali : io MR 
sta Jess auzi suspinind adinc si infelese cá tinára. > i 
era mult mai putin convinsä decit mama ei cá luerur 
in buna rinduiala. ito 
Eso. SA mergem la St. Julien le Pauvre deci. 
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In taxiul care ii ducea pe malul sting, Gyssie isi amin 
de mașina care îi condusese cîndva pe părinţii ei, deli 
presupusa legafie, la biserică, 
— Acum douăzeci de ani, mama, în rochia de mireas 
stätea la fel alături de tata pe același drum, remarcă c 
ochii umezi. 
Alex, tulburat dintr-o dată murmurá t 
— Asemănarea pe care o faci mi-e atît de dragă. 
— Pe cit e de crudă pentru mine. Era fericită pentru 


că era încrezătoare, Iar eu, sînt disperată și nu mai am 
încredere, 












— Gyssie ! Ce griji te nelinistese acum ? Repetä-ti că 
nu trebuie sä plätesti tu greselile părinţilor. Esti tind 
viitorul {i se deschide inainte si esti demnä de 
miratia. Într-o zi vei iubi si vei fi fericită. 

— Dragostea este cel mai mare rău care poată să o 
atingă pe o fată. Dumnezeu să má păzească de o asemenea 
nenorocire. = 

Gyssie vorbise atît de clar încât Alex, căruia nu fij 
pläceau glumele pe aceastä temä, eliberä mina fetei pe 
care o finuse si se intoarse furios către colțul cel mai in- 
depărtat. Trecutul neplăcut în care insotitoarea lui se 
complăcea să trăiască, trebuia să se ridice mereu ca un zid 
în faţa ei si să nu o lase să fie fericită ? Mai ales cu el a 
In afarä de aventura mamei de acum douäzeei de ani, 
párea cá nu o intereseazá deloc prezentul si viata ei. ! 

Lui Alex nu îi era de ajuns că o iubea pe această fată, 
atit de nevinovatä si atît de dreaptă, o vroia a lui pentru © 
totdeauna. Dar ar putea vreodată să o facă să-l iubească, 
cu atitea reminiscenfe pe care le evoca mereu ? 

Era cufundat în reflectiile lui neplăcute, cînd glasul 
lui Gyssie rupse tăcerea apăsătoare care îi învăluia : 

— Alex, prietene, ai vreun motiv să fii 

- mine ? îl întrebă cu voce mieroasă, 
— Evident, nici unul personal, răspunse Le Gurum cu 
amărăciune, Dar aș vrea să te văd trăind cu sufletul tău 








































supărat pe 
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de azi şi nu cu o mentalitate învechită, complet deformată 
de aventura care li s-a întîmplat părinţilor tái, ; 

— Eu cred, dimpotrivá, cá trebuie sá profitám de 
experienta evenimentelor prin care au trecut ei. ( 

— Faptele nu se repetá niciodatá intocmai. Nu Ms 
să asimilăm epoca noastră cu cea complet. demodat 3 - 
nainte de război, Sînt alți oameni, alte medii, altă reser 
litate mai ales. In orice caz, nu e înţelept să-ți subor o- 
nezi viața unui trecut care nu mai dăinuie decit in ima- 
si ie, A 
Er Dar dacä vreau si judec viata cu aceiasi ochi ino- 
-enţi şi eredinciosi ca mama ? E 
P Atunci a înţeleg ce cauţi la St. Julien le Pauvre, 
ripostä ofiferul imbufnat. Dacä mama ta s-a mulfumit cu 
o minciună, de ce cauţi tu adevărul ? a > 

Gyssie rămase uimită. Acest Alex, un băiat atit de 
bun, era si el deci în stare să o rănească ? 4 ^ 

E drept cá uneori ii dau motive sä protesteze cu 
atita duritate, recunoscu in sinea ei. ; : 

Minatä de iubirea filialá care o fácea sä admire tot ce 
linea de mama si tatál sáu, nu incetase nici o clipă să-și 
manifeste admiraţia față de ei. Și diavolul din Alex, eu 
aprecierile lui masculine, care îi stimulau pasiunea pentru 
Gyssie o constringea să privească adevărul în faţă, y 

— Dar e evident, continuă fata, Mama ar fi considerat 
ca pe o lipsä de încredere si ca o insulta sá controleze 
afirmaţiile lui. Numai că eu sînt mai neincrezatoare, asta 
y bbs în piața Viviani. Alex si Gyssie coborira din 
taxi si intrarä. in biserica aflatä intr-un col ur retras, 

Fata cunoştea deja locurile. Venise deja de a 
să evoce imaginea lui Valentine Chauzoles, pas n 
rochia ei albă pe dalele de piatră ale bisericii. Azi, traver să 
repede naosul si ajunse la sacristie. 1 intrebä BRUCH pe 
preot dacä poate sä-i dea o copie dupä certificatul unei 
căsătorii încheiate acolo, cu douăzeci de ani înainte. qu 
inima bátind nelinistitä, îi spuse preotului numele părin- 
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filor si data ceremoniei, aflate din jurnalul mamei sal 
Apoi, asteptä tremurind cäutärile pärintelui. 
Nici nu mai îndrăznea să spere că ceremonia, descri 
cu atîta amänunfime si cu atîta entuziasm in jurna 
mamei, ar fi putut fi în regulă; Gys de Wriss, aici, 
St. Julien le Pauvre, ca si la asa zisa legatie Diamandi 1a 
abuzase de naivitatea indrägostitei prea încrezătoare, 7 
Si in timp ce preotul cáuta in registrul acelei perioade 
urmärind cu degetul sirul cásátoriilor inregistrate, Gyssie 
deoparte, incerca sá se stäpineascä si sá nu-si exteriorizeze 
teama si lipsa de încredere, Tresäri cînd părintele începu 
să citească încet cîteva rînduri 
— Pe doi octombrie 1913 căsătoria lui Gys de Wrisse 
cu Valentine Chauzoles... etc., ete, 
Gyssie se apropie in grabä si, peste umárul preotul 
descifrá scrisul märunt care atesta cüsütoria religioasă 2 


părinţilor ei. 





























Nu era deci un basm. Părinţii ei se căsătoriseră in- 
tr-adevăr la biserică. Emofia era atit de puternicä incit 
ochii tetei se umplurä de lacrimi. 

— Doamne, sopti ea, este deci adevărat. Mama s-a 
căsătorit într-adevăr la biserică ! 

Uimit, slujitorul Domnului se intoarse către ea. 
— Te îndoiai deci, copila mea ? 

— Vai, părinte, nu mai știu ce credeam. Pentru ca 
nu am gásil nici o urmă din căsătoria civilă, má gindeam. 
Ja cele mai rele lucruri. f 
Preotul citi din nou datele privitoare la părinții lui 

















u mai este notat nimic despre asta. Dar cu si- 
gurantá că actele celor doi trebuie să fie in ordine, Ve- 
‘deti deci la primăria arondismentului. Îmi pare rău că 
nu vă mai pot da alte lămuriri. In orice caz, iată o copie 
dupá actul căsătoriei religioase. 

Pata îi mulţumi cu căldură. Era foarte mulţumită de 
ceea.ce aflase. Apoi se duse cátre Alex, care in aşteptare | 
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corceta icoanele. După zimbetul ei senin, Alex intelese 






























me ae: că totul e bine, nu ? Micufa mea nu 
‚ste dezamăgită. i 
en pen e, Alex. Sint fericită, Mama s-a i 
nici, Si, cum căsătoria religioasă este cea mai imp 
tantá, restul nu mai contează. ; Y oe Sr: 
Ofiterul se abtinu sä faca Vreo remarcă ce ar i d A 
să-i diminueze entuziasmul. Se gindea totuși = in 2p 
legii şi a statului, lucrurile stăteau tocmai i gs o 
toria religioasá nu conta. Pentru prima = ee 
ajunsese la virsta maturității, Le Gurum se es iei a 
popoare, unde obiceiul era altul decit cn p $ 
ligia, doar ea, dicta legitimitatea căsătorii S 4 Meee 
: intr-adevär, ar fi trebuit sá schimbäm Me ue Mer 
la noi. In afara Franţei, Gyssie ar fi fost fiicá leg 
jar mama ei ar fi fost cäsätoritä oficial. 5 FR 
Dar nu spuse tare acest gind, de teamă 2H e ran 
zimbetul încrezător si victorios pe care insot 
il arbora trivmfatoare. ? 





* 
* + 


Gyssie trebui să se ducă de “trei ori la consulatul 
olandez, înainte de a putea procura adresa tatălui său. : 

Pentru început, îi ceruserä in cele mai mici detalii, 
toate informaţiile pe care le avea despre acest Gys de 
Wriss de care se interesa. Care fusese, eu aprox mays 
perioada sejurului sáu Ja Paris ? Ştia ce virstă are ? Ce 
profesie ? i : 

In toate astea nu era nici o urmä de sentimente, 
oricare ar fi fost ele. Era doar o fisä care trebuia com- 
pletatä. Era o problemä strict administrativä. Dupä ce 
au notat tot, secretara consulatului i-a spus : . 

— Cred că pornind de la aceste indicaţii, putem sü 
vă dám informaţiile pe care le doriţi. Vom acţiona cu 
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cea mai mare promptitudine ; va dura cu siguranţă cit 
zile. 
Într-adevăr, a fost nevoie de mai bine de două 


al consulatului, fascinat de frumuseţea fetei. ; 

Gys de Wriss, in virstá de patruzeci si patru de a i 
născut la Amsterdam, era administratorul unei mar 
societăți olandeze de navigație, care își avea sediul 1 1 
Rotterdam si o reprezentanfä franceză, la Paris. Loc 
in Olanda, dar venea in Franta de trei sau patru ori 
an. Era membru al Clubului Yachting International, ci 
si al lui Racing Interrallié. Avea o situaţie materială so- 
lidă și stabilă. Foarte apreciat în fara lui, era la fel de 
cunoscut $i în colonia olandeză din Paris, unde era con- 
siderat un’ om onorabil. < 

De douäzeci de ori, Gyssie, citi si reciti aceste notițe 
care © puneau pe ginduri. Invirtea între degetele ner- 
voase hirtia care îi spunea atît de multe... si totuși nu 
destul, d s 

Ce legătură era între acest om bogat, bine aşezat şi 
prețuit de toți, si indrägostitul tandru $1 nesocotit, care | 
o iubise pe Valentine ? Cu studentul aproape särac sau, 
cel putin, cu atita zgircenie subvenfionat de tatäl säu ? 
Cu acest Fät Frumos care a stiut atit de bine sä-i cuce- 
rească inima mamei ? Totuşi, ea murise aflindu-se in- 
tr-o situaţie precară, aproape de sărăcie, în timp ce acela 
care o sedusese si o inselase era deja, de bunäseamä, 
foarte bogat si respectat. Omul sliuse cum să facă pen- 
tru ca nici o legătură oficială să nu-l lege de modesta 
Valentine si se considerase îndreptăţit să-și ascundă 
adevărata situaţie faţă de soţia. inchipuitä... Dar Gyssie 
socotea cu inima, nu cu mintea. Gys de Wriss, bogat, 
onorabil si influent cetätean olandez, îşi pierdea in ochii 
ei aureola de îndrăgostit sărac şi sincer, Într-adevăr, nu 
fusese altceva decît un impostor, 


150 


Astăzi, era doar un personaj [ara scrupule care, cál- 
vind in Birne inima unei femei, abjurase teate faga- 
duielile si uitase toate datoriile. za ae 

Deprimatä, aflindu-se intr-o dispozitie ostilă, se er 
täri să plece totuşi la Rotterdam, la biroul lui, căci T : 
gindul că ar fi putut să-l intilneascá acasă, in mijlocu 
noii sale familii, o umplea de indignare. Nu vroia sá Aue 
de această a doua parte a vieţii lui, avind poate” o nelămu- 
vită. presim(ire că dacă exista o soţie si copii en 
aceştia nu o vor lua în seamă de vreme ce era | 
in afara legäturilor legale. Toate aceste ginduri o näpä- 
deau in valuri de furie, de suferintä si de dispret. 

"er 
* + 


; care în cursul peregrinärilor sale maritime, ajun- 
E ee multe ori in Olanda, o insoti pe Sr dues 
ar fi preferat sá fie singurä, pentru cà astfel ar fi m 
mai liberă în drumurile sale ; dar ofiţerul, care nu- a ‘a 
tepta la un rezultat prea bun al demersurilor, eri 
să o lase singură într-un oraș unde nu cunoştea at no 
nici obiveiurile. Aga cá o însoţi pina la ec i e 
vigatie in- care tatál ei era omul cel mai IRR. 2 dius 
Gyssie intrá in birourile companiei, färä e E. ne 
anunțată printr-o serisoare sau un telefon. Nimo ; 
putea sá o asigure in aceste condiţii, că tatăl ei era acolo 
si cá o va primi aşa, fără o intilnire prestabilitä. Cu inima 
palpitind de emofie, vizitatoarea inminä ES car- 
tea de vizitá. Nu una din cele pe care le fácuse recent 
si care nu purta titlurile nobiliare la care nu avea drep- 
tul; ci una din cele vechi, cu numele si lad pompos 
etalate : ,,Gyssie de Wriss, prinţesă de Ampolis*.. Nu tre- 
buia sä ajungä imediat la cel care fusese soțul mamei 
sale şi nu trebuia să afle din partea cui. venise ? Venise 
cu gîndul că poate Gys de Wriss nu o va primi. De seen 
a fost destul de surprinsă văzînd că este invitată înăuntru, 
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Niciodată nu ii bátuse inima atit de tare ca in cli 
in care intra in biroul tatálui, moment pe care, il visi 
de multä vreme. Era atit de emotionatä încît nici nu o 
servä luxul care o inconjura. Nu mai väzu nimic in af, 
bärbatului necunoseut al cärui nume il purta si care, 
Picioare, nemiscat, o privea si el cu o minä impenetrabi 

Se scurserä citeva secunde, care i se pärurä secole 
intr-un stadiu mut, reciproc, Lucru uimitor, il recunoscu 
imediat pe tatăl pe care nu îl văzuse decit într-o foto- 
gratie de acum douăzeci de ani. Părea doar puţin îmb 
trinit, Ceea ce se schimbase, mai mult decit trăsătu > 
era expresia feţei care se inásprise si care, in dimineaf 
aceea părea mult mai închisă si mai rece. y 

De Wriss se menfinea vizibil in expectativá in fata 
acestei tinere, de a cărei existență nu stiuse pînă acum, 
O privea cu un fel de indiferenţă. Nu îşi dădea seama dej 
asemănarea frapantá cu el? Cine stie ?.. Poate... Ori- 
cum ar fi fost, nu lăsa nimic să se vadă, ceva care ar fij 
putut sá o încurajeze pe vizitatoare. Nu vroia să-și arate. 
gîndurile. Încă de la început si instinctiv, ridica un zid 
de gheaţă între el și această necunoscută. 

— Ce doriţi, domnişoară ? 

Totul era atit. de neutru, atit de corect, încît toată 
emoția lui Gyssie pieri pe loc. Se simţea extrem de stin- 
jenită. q 

— V-am dat cartea mea de vizită, domnule, Aţi citit | 
numele meu ? 

— Intr-adevär, am. citit, domnişoară, că aveţi un 
nume care seamănă cu al meu. Dar, din păcate nu vă cu- 
nose $i nu imi explic scopul vizitei pe care mi-o faceţi, 

Tonul era trufas... si atit de distant. Unde era in acea 
clipă bonomia olandeză atit de mult lăudată in alte parti. 
Lui Gyssie i se părea cti era respinsá la mii de leghe de 
acest salon apäsätor, Se strädui insá sä-si pästreze linis- 
tea suverană si întrebă simplu : 

— Nu vedeţi ce raport există între dumneavoastră şi 
mine ? Bărbatul făcu un gest evaziv. 
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— Nu, nu încă. Numele meu este destul de ile 
In Tärile de Jos si nu ae legäturä cu toti cei care p 
rte ume asemănător. 
E nu toți adaugă la numele lor titlul edie 
rar „prințesă de Ampolis“. Acest titlu nu vă spune nimic 
— Sint fiica lui Valentine Chauzoles, spuse N 
Gyssie cu o fermitate = care nu se credea in stare. 
itat-o pe Valentine A ^ 
j pem se mulfumi, in loc de räspuns, sä M E 
umeri gi Gyssie simfi un fior de revoltá care ii ináspr 
slasul, in ti ce insista. 
p sun da de prost cu memoria încît să nu vă x 
amintiti de femeia pe care ati luat-o in eq Ra 1 
corect, acum douázeci de ani, in fata atitor martori y 
De Wriss nici nu miscä, dar un val de Sing bee 
purpura chipul imobil ca o mascä. Fata reluä, läsi 
i á emofiei. MAU 
c es jurámintul sacru făcut în ea ir 
St. Julien le Pauvre miresei, îmbrăcată în alb, cu ve ie 
chet de flori de portocal, atit de curata, atit ide cani S 
atit de încrezătoare in cuvîntul dumneavoastrá de MR © 
Se opri o clipă să-şi tragă răsuflarea, căci Smee in 
toată ura din suflet ieșea la suprafaţă la EENE nel 
îmbrăcată in rochia albă de mireasă. Nu vroia a a 
controlul, Trebuia TR si respectuo: 
: ü re tocmai il regásise. ro 
E FK o rie: reluá din nou, de data asta mai liniştit. 
— Trebuie să vă amintesc cum „aţi Ber d 
dupá-amiazá, alungind-o de acasă să cU gem de 
dantelá pentru micul print ce urma sá se en d ia 
5 februarie 1914 cînd s-a supus acestui îndemn. plega} 
să facă cumpărăturile aşa cum ati sfătuit-o. In noeg zi ați 
părăsit domiciliul conjugal, läsind in urmä, pentru wy 
deauna o femeie credincioasă ce Una sä aibă, 3n get i 
` Rostea acuzațiile cu o voce neutră, dar fara să wi 
Acest tatá trufas, a cárui privire o sträpungea, nu o ma 
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— Atunci ?! reluä descumpănită, sint si fij dui 
, 1f C 

neavoasträ. Sinteti tatăl meu, | ea 
Bärbatul nu se clinti in Tata acestei i 4 

à 1 i precizäri. Ay 

doar un gest vag de indiferenfä. ose 

— E posibil. Dacá tot ceea ce preti i est id 

pretindeti este adevăra 

atunci e chiar probabil ; dar nu este mai in si a 

nu va cunose, à duc ut E E 
Pentru Gyssie, aceastä frazü era ati ; 

Fentru, C i it de neastepta! 

încît i se tăie răsuflarea. După citeva momente dE tacă 

în care îl privi ca hipnotizatä, urmînd firul logicii, obser 

în ciuda confuziei care o stápinea : : 


incercat in zadar sá vá dea de urmä si sá và anunfe E 


dumneavoastră spuneţi cá m-at 


— Pardon ; am cáutat-o pe Valentine.., 
— =. $i pe copilul ei 
— Pe ea, în primul rind. 
— Dar pe copilul ei ? protestá fata revolt 
€ € ? tată. Pe co- 
pilul care era si al dumneavoast i ant ad 
Hd aude rä si pe care il numea i 
Bărbatul zimbi putin ironic in f 
patt afa ac etaliu pe 
care fata (inea să i-l precizeze. ; uc I 
— Nu eram foarte sigur cá copilul venise pe lume, 


Ar fi putut sä nu tráiascá. In realitat + 
interesa. TR doar mama mă. 


de ea, faţă i : 5 y 
a ata de copilul lui, näscut din femeia pe care o | 


Ceea ce nu stia tinára, era cá olandezii sint inainte de 1 
toate, oameni de afaceri, oameni ài cifrelor, oameni care 
încearcă să nu acorde sentimentelor decît un loc infim în 
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preocupările lor zilnice. Pe de altă parte, caracterul lor 
indiferent si rece, nu le dă voie să se exteriorizeze, mai 
ales în public. De aceea, emoția lor se manifestă mai re- 
pede dintr-o stare ursuzä, sau printr-o tăcere apăsătoare, 
decit prin lacrimi sau înduioşare. Pentru cei care nu îi 
cunosc, această indiferenţă sau note de iritare, îi fac să-i 
creadă lipsiți de sensibilitate. Dar nu este așa şi această 
răceală este doar aparentă. y : 

Necunoseind caracterul olandezilor tînăra îşi făcu o 
idee greşită, În faţa răcelii indiferente pe care de Wriss 
părea să o aibă de copilul lui Valentine, Gyssie crezu că 
trebuie sá insiste făcînd apel la legătura de sînge care-i 
unea. i i 

— Cum a fost posibil să trăiţi, fără să simtiti un sen- 
timent patern’? Glasul singelui nu vă vorbea de mica 
fiinţă care vă datora viaţa și care creștea undeva, de- 
parte, fara să vă cunoască ? 

— Glasul singelui ? ! 

De data asta, de Wriss începu să ridä, sincer amuzat de 
ridicolul expresiei. 

— Glasul singelui ?... Cu siguranță nu! Nu cred în | 
această invenţie, creată de romancierii francezi în căutarea 
unor subiecte dramatice. Ceea ce îmi spuneţi este o melo- 
dramă ieftină. a ern, 

Veselia bărbatului părea atit de firească și justificată 
încit Gyssie se simţi încurcată. Avea impresia că nu se 
înţeleg, ca si cum ar vorbi două limbi diferite. Or 

— Poate nu credeţi că sint într-adevăr fiica dumnea- 
voastră ? se neliniști fata. 

— Nu stfu nimic. Îmi spuneţi că sinteti copilul lui Va- 
lentine ; să admitem că aşa este. rat 

— Deci nu negafi că as putea fi fiica dumneavoastră ? 
insistä cu acelasi glas nelinistit. Ene 

— De loc! În fata amänuntelor pe care mi le-aţi dat, 
am recunoscut imediat că acest lucru este foarte probabil. 
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nu va leagä de mine, nici trecut, nici obiceiuri, nici a 

mänäri de caracter sau de idei. Nimic. Absolut nimic. | 
— Nimic în afara legăturile naturale care unese un 

tată cu fiica lui, replică Gyssie calmă, căci, in fata aces- 


tei ieșiri a lui Gys de Wriss, nepoata judecătorului Chau- | 
zoles își regăsi, dintr-o dată, sîngele rece, indiferența şi 


trufia bunicului. } 


— Legäturile naturale ? repetä bärbatul calmîndu-se 
în fata siguranţei liniștite a vizitatoarei. Vreti să vorbifi 


despre ereditate, despre neam ! Märturisese că nu sînt în 


stare să observ la cineva... Dacă ati fi fiica cárbunarului - 
, din colţul străzii, mi-afi părea exact la fel, aceleaşi tră- - 


sături, aceeaşi statură şi aceeaşi ţinută. 

Gyssie continuă fără ezitare ; 

— Nu sint fiica cárbunarului din colţul străzii. Sint 
fiica dumneavoastră, 

— Îmi pare rău pentru dumneavoastră. 

— Probabil reluă fata cu sînge rece ; nici nu vă trece 
prin minte că între noi doi ar putea să existe o legătură 
firească, De afecţiune, de exemplu ? Dragostea mea filială 
räspunzind celei părinteşti ? Am aflat că s-au mai văzut 
cîteva asemenea cazuri... 

Ironia rece a fetei îl insuflefise, sau cuvintele pe care le 
rostise ji răniseră adinc convingerile personale ? Oricum 
ar fi fost, de Wriss, pierzindu-si firea pentru a doua oară, 
izbucni ca si cum i-ar fi fost adresată cea mai mare in- 
gultă. 

— Mă aşteptam la aceste vorbe. De zece minute aştept 
să le rostifi. Dragoste părintească ! Afectiune filială ! 
Există oare așa ceva ? Credeţi că poţi regăsi în natură 
asemenea lucruri ? : 
Surprinsá, neintelegind.intrebarea, Gyssie îl privea in 
tücere. E 7 hj 3 

— Ştiţi oare, domnişoară, ce înseamnă afecțiunea, dra- 
gostea, mila, despre care vorbifi cu cuvinte atît de pom- 
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poase. V-ati spùs vreodată c& toate aceste sentimente fru- 
moase, a căror nume il rostiți cu emfazá, nu sînt in reali- 
tate altceva decît nişte stări maladive ale individului ? 

Gyssie simți un adînc dezgust auzind aceste vorbe, 

— Cum puteți spune că dragostea unui copil pentru 
tatăl lui nu este decît rezultatul unei stări maladive ? 

— Si totuşi, nu este nimic altceva, afirmă de Wriss 
cu convingere. Sentimentul ästa nu există în natură. El a 
luat naştere într-un creier omenesc degenerat de o civi- 
lizatie imbecilä, ruptă de natura. 

Din nou se opri în faţa ei, 

— Citi ani aveţi, Gyssie, o întrebă schimbind tonul. - 

Pronunfase ,,Reissie“ si fata se simţi miscatá. 

— Am douăzeci de ani. 

— Douăzeci de ani, asta înseamnă virsta virilă, virsta 
cînd băieţii se gîndesc la dragoste și fetele visează la un 
bărbat. Ei bine, ce fac fiinţele din mijlocul naturii cînd 
simt instinctul reproducerii. i : 

Cum fata nu räspunse, neintelegind intrebarea, de 
Wriss insistá : > : 

— Priviţi împrejur, cu dorința de a vedea limpede ce se 
întîmplă, nu cu falsa pudoare care vă acoperă ochii în - 
fata adevărului. Veţi vedea că animalele isi päräsese as- 
cunzătorile, se desprind de grup şi pleacă în aventura de 
a-și găsi masculul sau femela de care au nevoie. Se în- 
tîmplă la fel si cu specia umană ; băieţii si fetele, in do- 
rinta de a intemeia un cămin, isi părăsesc casa părintească 
pentru a se stabili în altă parte. 

— Nu înţeleg unde vreţi să ajungeţi, remarcă Gyssie 
dezorientatä de această digresiune. | 

— Iată unde: este o anumită vîrstă cînd animalele 
tinere pleacă departe de părinţi, se împerechează si per- 
petueazá specia ; tot asa copiii oamenilor, cînd simt che- 
marea lăuntrică, igi părăsesc părinţii si își urmează instine- 
tul, care îi cäläuzeste către o altă fiinţă pentru a începe o 
viaţă nouă. Iată cit prefuieste dragostea filială pentru un 
băiat îndrăgostit. NIE AB 
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— Atunei, continuá de Wriss, nu înţeleg cum, la două 
zeci de ani, cînd nu vă cunose si nu mă cunoaşteţi, venit 
să-mi oferiţi dragostea şi să mi-o cereti în schimb pe 
mea. Mi se pare că este putin cam tîrziu, E firesc oare 
la douăzeci de ani să aveţi nevoie de dragostea părin: 
tească ? Este normal ? Este logic ? Este admisibil ca să 
doriți să intilnifi dragostea mea părintească şi să mă co- 
plesifi cu afecțiunea dumneavoastră ? Acum sintefi liberă 
pentru că nu a apărut încă cel pentru care mă veți părăsi 
în curînd, dacă vă voi primi alături de mine aşa cum in- 
teleg că vreţi. A 

Gyssie nu räspunse, Era dezorientatá de acest ratio 
nament ciudat. In fata unei logici atit de noi pentru ea, îi. 
era de alfel greu sá se apere. Profesorii modesti de la 
Coatderv cu care invatase, nu îi vorbiserä de Kant, de 
Schelling sau de Freud, iar metafizica era prea abstractä 


pärea respectabil, fata isi privi tatăl, examinindu-1 cu cu- 
riozitate. Îşi dădu seama că între ei era o deosebire de în- 
telegere greu de depăşit. Cu toate asemănările fizice şi 
poate chiar de afinități, se aflau la antipozi unul de celă-. 
lalt. Erau străini prin mentalitätile deosebite, i 

Toate gîndurile acestea, îi apăreau ca un film ame- 
fitor, care se derula pe ecranul creierului ei infierbintat. 

— Sintem, dumneavoastră şi eu, cei doi poli ai unei 
formaţii morale, care face din dumneavoastră un nordic, 
logic şi practic, iar din mine o latină, visătoare şi plină 
de imaginaţie. Nu ne vom putea înţelege niciodată pen- 
tru că vorbele unuia îl vor revolta întotdeauna pe celä- 
lalt. Din partea mea, nu voi putea să vă infeleg niciodatä 
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teoriile. Și. invers bänuiese că nu veţi putea înţelege 
niciodată sentimenlele mele sincere. 

Nu mai adăugăpărerea pe care și-o făcuse în ultimele 
minute ; aceea că tatăl, pe care acum îl vedea pentru 
prima oară îi făcea impresia unui om bolnav, iresponsabil 
de ideile pe care lt susţinea. Un exces de filozofie este la 
fel ca unul de morfiná, de opiu sau de tutun : dezechili- 
brează teribil individul. Asta era. Fostul sot al mamei era 
intoxicat cerebral. 

1l privea gînditoare, cu un sentiment de milă și de du- 
rere, cu teamä si dezgust ca si cum s-ar fi aflat in fata 
unui nebun, 

— Nu ar fi trebuit să vin, reluă Gyssie cu jumătate 
de glas. Nu aveţi nevoie sá mă cunoaşteţi şi acum, îmi dau 
seama că ceea ce Spuneţi este adevărat, ati fi in plus în 
viata mea. 

— Bineînţeles, 

— Cu toate cä semänäm la pär, la ochi, Ja statura, € 
mai probabil ca fata cărbunarului să va fie rudă, pentru 
că are aceeaşi mentalitate. 

Simtea cum o cuprinde o mare amărăciune în fata 
tatălui care accepta cu indiferenţă că fiica lui era străină. 
Din ce lut insensibil fusese zămislit acest om care, ase- 
menea eroilor teutOni, al căror idealism abstract o amuza, 
se credea cel puţin un semizeu ? : 

Ridică o mînă, albă, cu încheietura fină si degete 
lungi si subţiri. O privi ginditoare. : 

— E ciudat, obServä cu un suris vsus oS hy 

o re curge acelaşi singe ; ca să folos : 
eon un din trupul täu“ ; dar miinile noastre nu 
s-au atins, degetele noastre nu s-au întîlnit. Dumneavoas- 
tră nu v-afi dorit mici o clipă această atingere... Si nici eu 
nu o mai doresc actam, 

— Nu ne cunoaştem, v-am spus... 
data fata i se împur pură. 


se opri și dintr-o 
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„— Actele pe care le aveţi. Doar nu ati venit să 
vedeţi fără să-mi aduceţi dovezi ale identităţii ? Nu 
poate reclama paternitatea fără nişte documente. Aveţi 
siguranţă în geantă nişte acte de stare civilă, " 

:— Am cîteva, admise tinăra dominată de autoritatea 
bărbatului. 

— Ei bine, arátati-mi-le ! 

Surprinsă si nehotărită, deschise geanta si dintr- 
teanc de hirtii prinse cu un elastic, scoase mai întii paga: 
portul apoi actul de naștere. De Wriss le luă repede si 
începu să le examineze. Ca un om de afaceri obișnuit să. 
descifreze orice act, trecu peste detaliile inutile și se opri 
asupra pasajelor interesante, Titlul nobiliar, consemnat de 
starea civilă, îl făcu să zimbeascä. 

— Sinteţi atestată ca prinţesă. E minunat. Complimen= 
tele mele domnişoară ! 

În ochii lui Gyssie sclipi o lucire dură, 

— Nu văd în asta un motiv de glumă, 

— Pe mine mă amuză. E neaşteptat şi caraghios, 

— Este mai repede penibil pentru cel care se faleste 
cu un titlu care nu îi aparţine, 

— Serupulele nu au nici un rost aici. Cum ? Purtafi 
oficial, intr-adevär legal, un titlu sforäitor care face din 
dumneavoastră o persoană deosebită și nu sintefi multu- 
mită ? Asta este nerecunostinfä. Sint oameni care ar da o 
avere pentru un asemenea act de naștere. 

— Un fals. Un titlu uzurpat, 

— De loc ! Numele dumneavoastră nu datorează nimie 
nimănui, nimeni nu poate să-l revendice, sau să-l con- 
teste, iar starea civilă l-a validat. Ar trebui să-mi mul(u- 
mifi pentru că v-am făcut o persoană privilegiată cum este 
în zilele noastre, o prinţesă născută prinţesă. 

Ea nu răspunse, Se gindea la copilăria ei orfană, la 
mama moartă în tristeţe si privatiuni, la oamenii cum- 
secade care o crescuseră. Sá fie oare o persoană privi- 
legiată nepoata judecătorului Chauzoles ? Secretara lui 
Le Für? Fiica lui Gys de Wriss tatăl atit de extraordinar 
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pe care i-1 dăduse natura ? Fata suspiná. Pînă acum, titlul 
(i legal, chiar dacă uzurpat, nu îi crease nici un privilegiu, 

— Mama d-voastră mai poartă numele de Wriss ? 

Gyssie tresäri. Gindul îi era atît de departe incit prinse 
intelesul cuvintelor, dar nu remarcă slăbiciunea din glasul 
velui care îi pusese întrebarea. 

— Mama ? repetă fata cu inima grea, mama a murit, 
la naşterea mea, acum douăzeci de ani. 

Bărbatul nu avu nici o tresărire, dar trăsăturile feței 
palide împietriseră dintr-o dată si parcă își inghifea greu 
saliva, 

— Dacă mama d-voastră a murit, atunci cine v-a cres- 
cut ? întrebă de Wriss după o lungă tăcere. 

Tonul îi rămăsese acelaşi, dar vorba era mai înceată ca 
si cum ar fi obosit deodată. 

— O femeie modestă din Bretania m-a luat în grijă 
încă de la naștere. O-alta, fiindu-i milă de un copil orfan, 
mi-a asigurat întreţinerea. Datorită generozitätii lor, nu 
am cunoscut nici foamea, nici mizeria. Pînă acum nu am 
dus lipsă de nimic. Dumnezeu să le binecuvinteze ! 

De Wriss se ridică din nou. Privirea lui trufasä era 
pierdută în gol, undeva departe. Fără îndoială, era un om 
orgolios, dar nenorocirile sau loviturile soartei nu îl inge- 
nuncheau ca pe alţii. Dimpotrivă, se eschiva cu uşurinţă 
în fata destinului. Dacă copilul născut din dragostea lui 
avusese nevoie de sprijinul altora pentru a trăi, nu i se 
putea imputa nimic, se simţea absolvit de această vină, 
Si, privind în urmă, vedea că munca și preocupările pro- 
fesionale îi ocupaseră cea mai mare parte a timpului, 

— Nu e vina mea că aţi avut o copilărie izolată, se 
scuză el în sfîrşit. V-am spus cá nu regăsisem urmele lui 
Valentine. z 

— Nu và invinovátesc pentru asta. De altfel am avut 
parte de mingiiere gi de bunástare in preajma celor care 
auavut grijá de mine. 

— Și totuși, dacă înţeleg bine, nu aveţi o situaţie ma- 
terială prea bună, 
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— Si vreţi să reparati această greșeală ? Greseala de a 
mă fi adus pe lume ? 

— Este prima mea datorie. Nu sinteti de pärerea asta ? 

Gyssie simţi o furtună, o mare greutate care o apäsa... 
o furie care creștea şi avea să izbucnească. 


Tatăl ei își exprima regretul cá o procrease. Tatăl eil. 


Dragostea filială, creată din vise fabuloase și din iluzii 
sublime, pe care și-o cultivase de-a lungul anilor, dragoste 
adusă pînă la adoratie, echivala pentru ea cu dragostea, 
dragostea. pur şi simplu: În faţa năruirii tuturor speran- 
ielor si iluziilor, copilul din ea nu mai era decît un lucru 
neînsemnat, fără apărare în faţa vicisitudinilor vieţii. 

— Spuneti-mi o cifră, Gyssie, sînt bogat si pot să vă 
ofer oricît. În felul acesta vreau să-mi plătesc datoria 
morală... 

— Bani?! 

În sfîrşit îi înţelese gindul, 

— Aaaah ! ! 

Era ca un urlet de animal în agonie. Dintr-o dată toată 
durerea izbucnea, violentă, tumultuoasă. Era acea descă- 
fusare nervoasă pe care toată fiinţa ei o simțea venind de 
citeva minute. 

— Bani! ţipă fata înnebunită. Tatăl meu îmi oferă 
bani ca o compensare a nasterii mele nedorite ! 

Într-un torent nestäpinit de lacrimi, Gyssie hohotea 
congestionatá. 

— Bani! repeta ea printre sughituri. N-ati înţeles 
deci ? Nu intelegeti nimie, Si spuneţi despre mine că am 
„o stare maladivä“.. Bani! Asta era tot ce ati găsit ? 

Tesitä din fire, nemaicontrolindu-si gesturile si cuvin- 
tele deschise geanta şi scoase caietul mamei pe care-l 
aruncă înaintea bărbatului care rămăsese împietrit de 
„spaimă în fata acestei explozii, 

— Tată-l ! Citiţi-l si poate veţi înţelege ! Veţi înţelege 
totul... Dacă aveţi puterea de a înţelege. 
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Cu chipul inundat de lacrimi, o luă la goană fne- 
bunită, nemaivrind să afle noi motive pentru lacrimile gi 
disperarea sa. 


* 
7 * * 2 

Trenul inainta impetuos in noaptea neagrá. Ghemuitä 
într-un colț al compartimentului de clasa intii in care luase 
loc însoţită de Alex, Gyssie räminea tăcută, cu ochii pier- 
duti pe geamul întunecat. - y 

Nelinistit de dispoziţia sumbră a insotitoarei, Le Gu- 
rum făcea tot felul de presupuneri, pentru că dupa intre- 
vederea cu de Wriss ea nu îi povestise nimic. Atunci cind 
fata revenise în cafeneaua in care o aştepta, mai purta ur- 
mele lacrimilor şterse în grabă si, din tremurul miinilor, 
din tulburarea care i se citea în ochii neliniştiţi, din aerul 
ci dezamăgit, ofițerul înţelese că tocmai suferise, din nou, 
o deceptie amará. Si totuşi ea nu-i spusese nimic, in 
afară de o rugăminte lamentabilà. . 

— Să plecăm ! Să plecăm imediat. Mi-e groază de locul 
ästa. q 

Le Gurum, ca un frate mai mare, atent si infelegátor, 
nu putuse decît sá se supună acestui strigăt disperat, căci 
sármana Gyssie în dorința de a fugi, părea incapabilă 
să-și dea în acel moment seama de ceea ce se intimpla. 

La restaurantul la care merseră să mänince pînă la ple- 
carea trenului, tînăra nu se atinse de mîncare. In fa 
farfurici pline, stătea memiscatá, cu gîndurile atit de de- 
parte de sala cochetă, luminată de abajururi de mătase 
multicolore, > 

Acum era acolo, intr-un colt, prábusitá sufleteste, cu 
fata incordatá de reminiscenfe dureroase, neráspunzind 
niciunei intrebäri. Alex nu putea sá facá altceva decit 
niște simple supozifii. Cum îşi primise de Wriss fiica ? 
Tatăl nerecunoscut era un om corect asa cum în linii mari 
il prezentaserá referintele primite ? Sau era, in realitate, 
un aventurier vulgar şi fără scrupule asa cum te putea face 
să crezi căsătoria fantezistă cu Valentine Chauzoles. 


^om 


Pentru ca sä fie atit de disperatä, Gyssie, trebuia sä fi 


suferit o deziluzie groaznică, Jignitä, sau alungată, poate. 
în orice caz, nu era o fiică fericită de a-și fi întîlnit tatăl | 
multiubit pe care și-l dorea. Poate acesta avea o nouă — 
familie pe care prezenţa lui Gyssie o stinjenea ? Se temuse — 
de un șantaj ? De o răzbunare ? O ameninfase? Nu o - 
lăsase să vorbească ? Orice supozifie putea fi adevărată, | 
Nu se stie niciodată cum poate primi un bărbat vizita — 
neașteptată a unui copil abandonat, despre care, după 
douăzeci de ani, putea să spere cá nu va mai auzi nici- | 


odată. Sînt unii fricosi, prefäcufi sau lași, care nu s-ar 
da înapoi de la nimic pentru a ascunde o legătură amoroasă 
din tinereţe, y 


Alex nu cunostea indeajuns mentalitatea olandezilor, 


ca să-și dea seama, prin asta, cum poate gindi un bărbat . 


intr-o asemenea situatie, sau cel putin, ce este obligat sá 
facă potrivit tradiţiei, chiar împotriva voinţei lui. De 
altfel. mentalitatea unui popor nu se regăsește în fiecare 
individ : este destul că ea îi conferă anumite aspecte care 
par copiate după un tipar specific al rasei. 

Astfel, în general, englezul este slab si flegmatic ; 
germanul este puternic si greu ; francezul este vioi si 
ușor ; olandezul este mai calm și mai rece ; dar asta este 


doar o aparenţă care, în realitate, nu influenţează carac-  . 


‚terul particular al fiecăruia. 

Acesta era semnul de întrebare de care se lovea Le 
Gurum la misterioasa întoarcere înlăcrimată a lui Gyssie. 
Ce putuse să-i spună de Wriss fetei, încît ea să rămînă 
atita vreme într-o tăcere apăsătoare şi cu o mină atit 
de tragică, după o întrevedere care, în mod normal ar fi 
trebuit să fie cel puţin corectă ? Gyssie fiind incintätoare, 
binecrescută, drăguță si elegantă, nu putea decît să-i mă- 
gulească orgoliul părintese, 

Simfind nevoia să o inbräfiseze, Alex se aplecă spre 
ea si o mingiie : A 

— Draga mea, nu mai sta atit de tăcută, închisă 
într-un cerc de gînduri, Nu sînt eu prietenul si confidentul 
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oti să te sprijini oricind ? Uite, spune-mi ceva 
pe care ERU ie tă De mult nu i-ai mai atacat. 
Nu mai sînt monștri și fiinţe denaturate ? , z 

Ea schiţă un zîmbet obosit la amintirea vechilor 
ranchiune. Apoi dădu ginditoare din cap. 

— Nu, Alex, nu o să-i mai invinuiese pe bărbaţi, Nu 
sînt chiar atît de răi cum spuneam, COR | 

— Într-adevăr ? exclamă ofițerul uimit, căci nu se 
aştepta la un asemenea răspuns, mai ales după deceptia 
pe care părea că i-o produsese întrevederea cu de Wriss, 
Este posibil să te împaci cu genul masculin ? 

— E chiar așa, răspunse tristă fata. M-am gîndit mult 
şi acum îi înţeleg mai bine pe semenii tăi. 

— Ceea ce îmi spui fine de un miracol ! observă ofi- 
terul vesel, pentru a nu lăsa baltă subiectul conversatici 
care putea să-i abată gîndurile întunecate. 

— Nu, nu de miracol. ci doar de puţină înţelegere. 

După o scurtă tăcere, începu să se explice, insufletin- 
du-se puţin cîte puţin. - 

— Bărbaţii ca şi femeile sînt niște biete fiinţe atinse 
rind pe rind de bucurii si de dureri. Au dorințe, deseori 
neîmplinite, idealuri pe care nu le pot atinge. deziluzii 
pe care nu pot să le evite, instincte pe care nu pot să le 
satisfacă, şi mai presus de orice o pornire spre a cunoaşte 
fericirea, în ciuda oricăror obstacole. Atunci încearcă să 
o afle prin toate mijloacele. Si deseori mijloacele sint 
meschine : minciună, trădare, ingratitudine. Dar asa cum 
sînt, bărbaţii sînt oameni; au o inimă care bate, un 
suflet care se revoltă. ea 

Se opri o clipă şi isi incruntá sprincenele subţiri în- 
tr-o meditatie adincä. Apoi, cu aceeasi blindefe si detasare 
reluă : P. : 

— Sint si ei oameni. Adică sint capabili să accepte la 
ceilalţi aceleaşi slăbiciuni si aceleaşi framintari. Pot să 
urască, dacă ştiu să iubească, Au dreptul să fie severi 
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dacă cunose dragostea in cele mai neinsemnate manis 
festări si împing devotamentul pina la sacrificiu. É 

— Dar asta e filozofie adincá, draga mea Gyssie. 
Cum ai putut deveni dintr-o datá, atit de intelegätoare ? 

— Pentru cä am inteles cu adevárat ce este viata. 
O, Alex L Ar fi groaznic ca bărbaţii si nu mai iubească, 
să nu mai creadă în dragoste, în tandrete, in devotam: 
Să nu-și mai amintească că au o inimă. Imagineazá-fi ce 
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ar deveni specia umană, dacă nu ar mai exista. senti- 
mente si dacă individul nu s-ar supune decît instinctelor. 


naturale. 

— Dacă ar fi posibilă o asemenea aberaţie, am deven 
pur şi simplu niște animale. 

— Cu creierul si cu darul vorbirii care ne-au [ost 
date, nu am fi demni nici să fim animale, am fi nişte 
monstri. 

Gyssie täcu si Le Gur um, cu fruntea brázdatá de 
riduri ingrijorate, incerca sá ghiceascá printre rinduri tot 
ceea ce fata nu rostise. E 

Nu erau stranii gîndurile pe care le exprima, la cîteva 
ore dupa ce avusese întîlnirea cu de Wriss ? Era posibil 
ca acesta să le fi făcut să se nască în ea? Oare prin ce 


aberaţie a sentimentului patern ? Le Gurum isi aminti de ' 
caracterizarea pe care i-o făcuse Raphael Russin fostu- | 
lui său coleg. Dragostei filiale care i se oferea cu naivitate, - 


dar atît de sincer, de Wriss putuse să-i opună abstractia 
unei filozofii pesimiste şi distrugătoare ? 


Această presupunere i se părea de-a dreptul penibilá l 


şi atît de nepotrivitä cu datoria lui de tată si cu caracterul 


delicat al lui Gyssie, încît o alunga ca pe un sacrilegiu. 


Si totuşi, această teamă il mäcina tpt. atit încît îndrăzni 
să întrebe : 

— Draga mea, tatăl tău a corespuns cu imaginea pe 
care ţi-o fácusesi despre el ? 

Gyssie şovăi, apoi spuse rar : 
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— Ca fizie, da. Este asa cum mi-l inchipuiam. 

— Şi moral ? 

— Foarte rece, foarte măsurat. Un om al otil, 
nu-i aşa ? 

— Ai dreptate. În această ţară, oamenii nu știu să-şi 
manifeste sentimentele şi cînd, din nefericire, ai fost 
hrănit din copilărie cu o literatură sterilă, e foarte ciudat 
sa fii, în acelaşi timp, foarte emoţionat si incapabil să te 
exteriorizezi... Te-a primit rău ? 

— Nu chiar., Cred cá eu am fost cea mai agresivă. Îmi 
simţeam sufletul plin de ură, la gîndul cá o inselase pe 
mama şi i-am spus niște adevăruri dure. Poate cu nein- 
deminare, poate nerespectuos. 

— A inteles totusi ideea de bazä care te-a fäcut sä-i 
vorbesti ? A cäutat sä-si scuze purtarea ? 

— Nu cred. Mai repede a găsit că exagerez. Vreau 
să spun că tatăl meu a considerat cá mă complae în 
tragic... Cred, in fond, că nu a avut niciodată vreo re- 
muscare pentru farsa pe care i-a jucat-o pe vremuri, 
femeii pe care o iubea... Încep să cred că un bărbat are 
multe drepturi asupra femeii care îi împărtăşeşte dra- 
gostea, Chiar si atunci cînd ea nu îi oferă nici o favoare. 

Poate, într-adevăr, faptul de a fi iubit conferă niște 
privilegii deosebite, recunoscu Le Gurum, care ar fi 
vrut si el sä aibä unele privilegii fatä de Gyssie. Dar, de 
aici pînă la a juca comedia unei căsătorii la un consulat, 
e o mare diferență. 

— Asta e pärerea mea. 

— Si fata de tine cum s-a purtat ? 

— Faţă de mine ? Ei bine, a fost perfect. Mă va face 
bogatá, dacà vreau. 

— O!? 

— Da, are multi bani. Mä va acoperi cu aur, blänuri, 
bijuterii. Nu trebuie decit sá-i spun dorinta mea. 

De data aceasta, Alex era uimit. í 

— Atunci Înseamnă că te-a primit foarte bine ? 
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— Ti-am spus doar că a fost perfect. Chiar si tu eşti 
de acord în fata ofertelor lui fantastice, : \ 

Totuși, în glasul fetei se simţea puţină nervozitate, care 
îi făcea rostirea mai sacadatá. Ofiţerul băgă de seamă 
o schimbare abia perceptibilă. Nu insistă asupra acestui 
subiect care părea arzător. | 

— Să nu cerem oamenilor decît ceea ce ne pot da, 
reluá el impäciuitor. Nu oferim fiecare dintre noi ceca ce 
se pare mai bun atunci cînd vrem să facem cuiva o 
plăcere ? Tatăl tàu e un om de afaceri. S-a gindit imediat. 
că. dacă banii nu aduce fericirea, cel putin contribuie la 
ea. Oferta lui dovedeşte cá a căutat să-ți dea ceea ce 
putea să-ţi asigure el mai bun. 4 

— Probabil, aprobă Gyssie. Me 

Dar sclipirea ascutita care ii intunecä privirea ii dez- 
minfea aprobarea. 











ntul luminat doar de lampa de veghe, 
se asternuse din nou linistea, fiecare căutînd să afle în 
somnul reparator destinderea după încercările din acea iue: 
|^ Gyssie nu dormea totusi si, in fata ei, Er sub ed 
päläriei lăsate, ochii lui Le Gurum încercau = parren á 
chipul palid, pe care un rid amar il făcea să pars uneori 
o mască tragică. Fata îi simtise privirea cercetind=ó cu 4 
atenţie şi se aplecă spre el, fără să se TEANGA ds 3 BETEN 
neste odihna. Si cum Alex trebuia sa bănuiască gindurile 
care o asediau, fata rosti cu jumătate de glas : 
so La urma urmei, nu ar trebui să mergi într-o țară | 
străină, fără să cunoşti mai intii caracterul și mentalitatea 
oamenilor pe care urmează să-i cunoşti. 

— Bineînţeles, asa ar fi înțelept. Din fericire, Olanda | 
este destul de aproape de noi și diferenţele de moravuri 
şi tradiţii nu sint prea mari. ‘ $ 


In compartime 
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— Poate cä doar nu par asa mari. Oricum ar fi, am 
impresia că am fost prea severä. Reprosurile mele, justi- 
ficate in Franta, nu sint valabile in Olanda. Fara sä-mi 
dau seama am fost nedreapta si ridicolä. - 

— La ce te referi ? 1 

— La indiferenta tatülui meu. I-am spus cá sint de- 
cepfionatá, cá visasem un {1A care să fie afectuos si prie 
mitor. Mai stiu si eu ce visam ? 

— Probabil un tată asa cum îl vedem noi francezii, 

— Da, așa. Un tată care să aibă mentalitatea noastră, 
sentimentală, 1 ` 

— Iar Gys de Wriss este mai repede un tip... reținut. 

— Nu poți să-i faci nici o împutare, continuă Gyssie. 
Daca in fara lui... Nu se stie... Nu-i asa ? - 

Alex o privi cu înțelegere. În ochii săi limpezi care 
se ridicau către el, era atîta. tristețe si deznädejde. Tar el 
nu vroia să o deceptioneze din nou. Gyssie, isi legă toate 
nădejdile de un fir si îi plăcea să creadă cá a fost ne- 
pricepută faţă de enigmaticul ei tată, decît să-i atribuie 
toate greşelile. Ca să-i uşureze suferinţa, ofiţerul nu avea 
decit să fie cu totul de părerea ei, ceea ce și făcu : 

— Ascultă, o să-ţi povestesc o discuţie între trei d 
tineri pe care am ascultat-o in cafenea asteptindu-te. Cei 
trei care, am înţeles că erau din Rotterdam, văzuseră um 
film franțuzesc. Era vorba chiar de primul film pe care 
l-am văzut împreună la Paris. Îţi mai aduci aminte ? 

Cum fata şovăia, Alex îi aminti ; | 

— Era vorba de o tinärä care părăseşte, într-o seară, 
casa părintească pentru ca să-și urmeze iubitul. După un 
an, eroina se întoarce la părinţi, cu capul plecat, cu un 
copil în braţe. Nu se căsătorise, bărbatul o părăsise. 

— Da, îmi amintesc. y 

— Bine, atunci n-ai uitat revolta tatálui, minia im- 
potriva aceleia care îi dezonorase părul alb. Pe scurt, cînd, 
mai tîrziu un tînăr vine să-i ceară mîna fiicei sale, tatăl 
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răspunde că nu e demnă să intre într-o familie onorabilă, 

— A fost foarte frumos, intrerupse Gyssie. Putin cam 
spartan, poate... 

-—- Da, puţin cam sever, 

— Dar, destul de drept. 

— În sfîrşit, e felul nostru, al latinilor, de a vedea 
lucrurile. Dar nu si al celor trei tineri din cafenea, carey 
comentau filmul în termeni foarte aprinşi. Știu destulă 
flamandă ca să le fi putut urmări conversaţia şi te asigur 
că au făcut nişte remarci foarte ciudate despre mentali- 
tatea noastră, KR 

Gyssie isi încruntă sprincenele involuntar. Şovinismul 
ei naiv nu accepta nici o critică îndreptată împotriva. 
Franţei sau a moravurilor franfuzegti. 

— Ce ne reprosau de fapt? întrebă ea fără răutate, 

-—— Că sîntem în urmă cu cel putin două sute de ani 
faţă de alte popoare. Că familiile noastre au vederi 
înguste, sînt prefäcute si au prea multă pudoare. Ne 
lipseşte echitatea. Iar simţul responsabilitá(ii este atrofiat. 
Stiu sieu? 

— Si ce ar fi vrut ? 

— Ar fi vrut ca tatăl să-și considere fiica o victimă; 
bărbatul care îi făcuse un copil fiind singurul vinovat, 

— Si fata era vinovată ? insistă Gyssie gindindu-se 
la aventura mamei sale, 

— Fata ? Ei bine, o judecau altfel decît noi, cam cum 
ne judecăm noi fiii cînd sînt prea ușuratici, cu o severi- 
tate indulgentă, și cu înţelegere, 

— Ce spui ? Nu prea înţeleg, cum poate fi vorba de 
indulgență într-o asemenea poveste ? 

— E destul ‘de greu să lämuresti felul de a gîndi al 
celor trei, Päreau în acelaşi timp foarte puritani gi cu 
nişte vederi foarte largi. Unul dintre ei se întreba serios 
dacă taţii francezi se interesează gi de... amănuntele 
intime privitoare la fetele lor. Infelegi ? Un tată care se 
respectă, trebuie să evite unele reproşuri necuviincioase 





183 




































sd Pentru cá pärinfii de acolo sint mai indulgenti 
decit ai noştri. Si ai putut să-i asculfi fără să intervii ? 

Nu ai protestat ? Trebuia să le spui ceva ! 

Alex o privi zimbind cum obrajii i se fardau cu rosu 
de indignare. Avea ochii atit de sinceri şi nevinovaţi. 
incât ofiţerul, ca să-i fie pe plac, i-ar fi înfruntat pe 
toti locuitorii Țărilor de Jos. 

— Am fost pe punctul de a mă lua de ei, spuse tint- 
rul cît n^ “ 

— Dar nu ai făcut-o. 

— Eram doar un călător în trecere. De altfel era 
vorba doar de un film și nu puteam să mă încaier cu ei 
doar pentru cá criticau un scenariu. Si la noi critica 
e liberă, În plus, într-o oarecare măsură le împărtășeam 
ideile, 

— De exemplu ? 

= Mi se pare că si la noi, într-un asemenea caz, un 
tatä ar fi foarte fericit sä gäseascä un sof pentru fiica 
compromisă. r 

Gyssie rämase pe ginduri pentru o clipă. 

— Așa e. Datoria unui tată este să aibă grijă de vii- 
torul copiilor lui. 

„Alex se grăbi să continue, ca nu cumva Insofitoarea 
lui să cadă iarăşi prada gindurilor negre. 

— Nu am terminat cu cei “trei domni din cafenea. 

— Ce-au mai spus ? 

— Citeva lucruri nostime despre celălalt film spectacol, 

— Un film frantuzesc ? 

— Da, ca si primul. Dar, de data asta era vorba dea 
poveste de dragoste. 

— A fost mai vesel. 

— Într-adevăr. Eroul juca un rol în care trebuia sá se 
arate foarte curtenitor fata de fata pe care o iubea. Se 
ducea să o aștepte cînd ieşea de la serviciu, o însoțea peste 
tot, îi oferea flori, dulciuri... 
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tot ceea ce-mi spui. Ştii, nu e chiar uşor, mai ales cînd un 
bărbat te cere în căsătorie după ce examinează toate 
„datele problemei. 

— Ascultă, Gyssie. Hai să încheiem discuția, dacă vrei. 
S-ar spune că îmi cauti nod în papură si că asta te amuză. - 
Si nu iti ascund că eu înţeleg cu atît mai putin această 
glumă. În clipa asta mă simt foarte iritabil si nu vreau 
să ajung la limita răbdării. 

— Si eu mă gîndeam că ar fi mai bine să încheiem 
imediat discuţia. Dacă vrei să o redeschidem mai tirziu... 
bine. O să încep din nou să par a crede tot ceea ce. 
iii spui. 4 

Alex isi muscá buzele. Facea eforturi vizibile sä 
rămînă calm ; Dar Gyssie, de obicei atât de intelegátoare şi 
blândă, acum îl făcea să-şi iasă din fire. 

— La urma urmei nu mă, interesează dacă încerci 
să mă înşeli, continuă fata. Nu voi crede decit ceea ce 
trebuie, Cum ? Ce spui ? 

El nu spusese nimic ; dar acum se precipită: 

— Spun că vreau să-mi explici imediat ce îmi repro- 
şezi. încep sá mă satur de insinuärile tale. 

— Tii calm, Alex ! Dacă vorbeşti asa tare, toli cei 
din restaurant vor crede cá nu sintem de acord. Si asta 
nu ar fi adevärat, pentru cá noi ne intelegem intotdeauna, 
nu-i aga ? Ha 

Niciodată nu pusese atita cochetärie într-un zîmbet şi 
atîta mingfiere insinuantä in glas. Îşi asezá mina uşor 
peste cea a bărbatului, ale cărui degete băteau nervos în 
fata de masă albă. Atingerea mingfietoare şi privirea bla- 
jină îl potoliră pe îndrăgostitul nostru mai mult decit 
ar fi făcut-o toate cuvintele din lume. : ^ 

— Mica meà Gyssie, draga mea Gyssie, murmurá e 
veintors la bunele sentimente. 

— Da, mica ta Gyssie, dar pe care ai inselat-o cu 
un soi de satisfactie. 
— Of, iarăşi ! 

— Mereu ! 
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Fata nu slăbea nici un pie ofensiva. Dar, peniru aă 

we. E bg eie pe care Alex o sárutase govüilor, 
ärbatul era gata de orice concesie si ar fi chiar 

că are toate defectele. É : Meo ! 

— Intelegi, Alex, nu aş putea niciodată să-ţi iert 
greşelile cit’ vreme nu-mi explici care au fost motivele. 

— O să-ți explic totul, draga mea, Tot ce vrei. 

_— Atunci, de ce nu mi-ai spus adevărul încă din 
prima clipă ? 

— Adevărul ? Eu... Da, în sfirsit... Eşti sigură ?. 
prima clipă ? i ee qe 

Reuşi sá imobilizeze mina fetei între miinile lui si 
acum se desfäta särutind unul cite unul degetele cu 
unghiile roze. Cum ar fi putut oare în aceste condiţii sii 
«discute despre reproşurile ei ? 

— Alex, fii serios. Se uită lumea la noi. 

— Oamenii din tara asta sint groaznie de curiosi. 

IE Ie Dar dá-mi drumul la mînă, ar fi mai 

bine sä nu ne trezim cu cine ştie ce surpriză neasteptata. 

— O să-ţi eliberez mina, după ce o să-mi explici 
tot. Nu poţi să-i acuzi pe oameni de ticälosii fără să-i 
lași să se dezvinovateasca. / . 

— une a pt -dreptate. In prima zi, cînd ţi-am 
spus cine sint si unde fusesem crescutä, ai fi tut să-mi - 
spui că cunoşti Coatderv. f 5 A 

— Nu avea prea mare importanţă. | 

— Dar ţi-am vorbit si de Kerlan si de naga men. 
Ai lásat sä se inteleagá cá nu o cunosti. m A 
„__— A fost doar o impresie. În realitate, nu vroiam să 
insist asupra unui subiect, care putea să nu-ţi fie prea 
plăcut, naşa ta fiind moartă. 

— Ei bine, dar eu, nu eram moartă. Si cînd -am 
spus numele sb titlul meu ? x 4 be 

— Te-am felicitat, draga mea. Îţi purtai titlul ca o 
adevărată prințesă. Iti aminteşti ? Am simţit imediat 
nevoia să-ţi spun cá te găsesc adorabilä. 


— Haide, Alex ! Sinceritatea ar fi trebuit -să te facă 
să spui altceva. Y 
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